Bir Orman Hikayesi. Gıcırdayan döşeme tahtaları


Çaykovski erken uyandı ama hemen kalkmadı. Tarla kuşlarının şarkı söylemesini dinledi. Pencerenin dışında bir yerde bir guguk kuşu bağırıyordu.
Besteci ayağa kalktı, pencereye gitti ve uzaklara uzanan ormanı gördü. Gölün kıyısında bir yerde en sevdiği yer vardı: Rudy Yar.
Rudy Yar'a giden yol önce bir açıklıktan, sonra bir huş ağacı ormanından, sonra kırık bir köprüden ve en sonunda da bir çam ormanına doğru gidiyordu.
Bu yolu hayal etti ve oraya vardığında yeni yaratıcı güçlere sahip olacağını anladı. Daha sonra evine dönecek, piyanonun başına oturacak ve çalmaya başlayacak.
Ve böylece oldu. Çaykovski, Rudy Yar'ın uçurumunda uzun süre durdu. Onu en çok etkileyen şey ışıktı. Işığın tanıdık ormanlara düşen altın ışınlar halinde döküldüğünü fark etti. Besteci ona baktı ve giderek daha fazla ışık katmanı gördü. Ayrıca altın renkli çamların gövdelerine düşen ışığın onlardan yansıdığını ve çalıların üzerine, çimlerin üzerine düştüğünü de fark etti.
Işığın çeşitliliği ve gücü Çaykovski'ye bir mucizenin, olağanüstü bir şeyin gerçekleşmek üzere olduğu hissini verdi.
Daha sonra müzisyen hızla eve döndü ve kimseyi içeri almamasını söyleyerek piyanonun başına oturup çalmaya başladı. Müziğin hem hizmetçi Fenya hem de yaşlı ormancı Vasily tarafından anlaşılır olması için melodinin sesinde netlik elde ederek çaldı.

Soru I: Bestecinin hayatında ve eserlerinde doğanın nasıl bir rol oynadığını düşünüyorsunuz?
Doğa, Çaykovski'nin çalışmalarında büyük rol oynadı.
"Onu sevdiğini, ona hayran olduğunu, ruh halinin doğaya bağlı olduğunu söylemek yeterli değil" (D.N. Kaigorodov).
Pyotr İlyiç Çaykovski doğayı çok seviyordu, o da onu seviyordu. Şöyle dedi: "Rus Ana'ya benden daha fazla aşık olan biriyle hiç tanışmadım... Rus kişisini, Rus konuşmasını, Rus zihniyetini, Rus yüz güzelliğini, Rus geleneklerini tutkuyla seviyorum." Bu liste aynı zamanda "diğerlerinden daha çok" sevdiği Rus doğasını da içeriyor.
Çok küçük yaşlardan itibaren Çaykovski'nin doğasının güzelliği ona müzik dersleriyle bile karşılaştırılamayacak kadar büyük bir zevk getirdi. Çaykovski "her yaprakta ve çiçekte ulaşılmaz derecede güzel, sakinleştirici, huzurlu, yaşama susuzluk veren bir şeyi görme ve anlama yeteneğine sahipti." (Çaykovski'nin 1886 Günlüğü).
Çaykovski, Klin'de kaldığı süre boyunca kendisini doğaya en yakın hissetti
Klin'de Çaykovski'nin günü bir köylünün gününe yakındı; erken kalktı, yürüyüşe çıktı vb. Sabah uyanıp çay içti, Russkie Vedomosti'nin son sayısını okudu ve postalarını kontrol etti. Ve sonra yürüyüşe çıktı. "Çok uzak değil ve uzun süre değil" - en geç bir saatin dörtte üçü sonra eve dönüyordu.
Çaykovski öğle yemeğinden önceki zamanını çeşitli güncel olaylara ve çalışmalara adadı: kompozisyonlarını düzenlemek, iş mektupları yazmak.
Saat tam birde sade ve lezzetsiz, rustik bir akşam yemeği servis edildi.
Öğle yemeğinden sonra Çaykovski tekrar yürüyüşe çıktı - bu sefer uzun ve mesafeli. Bu tür günlük egzersizlerin sağlık için gerekli olduğunu düşünüyordu. Doğayla baş başa kaldığı bu anlarda yeni eserleri hakkında düşünmeyi seviyordu. Bu saatlerde bestecinin düşüncelerinde yeni müzik doğdu ve seslendi. Hemen notlarını defterine yazdı. Dalgınlığından dolayı cebinde değilse, karşısına çıkan ilk kağıt parçasına karaladı. Böyle zamanlarda Pyotr Ilyich kendi içinde özel bir canlılık ve yaratıcı güç dalgası hissetti: Yüksek sesle şarkı söylemek, dans etmek istiyordu, ruhu açıldı ve duygularla doluydu.
Çaykovski'nin ünlü bir eseri "Mevsimler" var. Çaykovski bunu yılın farklı zamanlarında ülkenin farklı yerlerinde doğa yürüyüşleri sırasında ortaya çıkan özel kuvvetler ve izlenimlerle dolu olarak yazdı. Çaykovski Mevsimler'i tam olarak bir yıl boyunca yazdı ve 1876'da bitirdi, böylece her ayın imajını çok net ve benzersiz bir şekilde aktardı.

Dünyanın açık turist atlası OpenTripMap - tüm turistik yerler tek bir haritada. İlginç yerler seçin, rotalar oluşturun, otel rezervasyonu yapın!

Proje, küresel açık kaynaklardan alınan bilgileri birleştiriyor ve dünya çapında 10 milyondan fazla turistik yer ve turistik alanı içeriyor.

Bizimle şunları yapabilirsiniz:

    yalnızca ilginç olanı seçin (150'den fazla ilgi çekici yer kategorisi);

    haritada üzerlerine tıklayarak turistik yerler hakkında daha fazla bilgi edinebilirsiniz;

    şehirlerde ve tatil yerlerinde olup bitenleri çevrimiçi kameralar aracılığıyla izleyin;

    en uygun seyahat rotalarını planlamak ve oluşturmak;

    @OpenTripBot aracılığıyla yakındaki turistik yerleri bulun

    otelleri bulun ve rezervasyon yapın.

Hizmet, OpenStreetMap ve Wikimedia projelerindeki açık verileri kullanıyor. Bu projeler dünyanın dört bir yanından meraklılardan oluşan bir topluluk tarafından destekleniyor ve gezginlerin ilgisini çekecek on milyonlarca nesne içeriyor.

Ayrıca Kültür Bakanlığı ve Rusya Federasyonu Federal Toprak Kullanımı Ajansı'nın açık verilerini de kullanıyoruz. Flickr API'sini kullanıyoruz ancak Flickr sertifikalı değiliz.

Herkes turistik yerler hakkında yeni bilgiler ekleyerek Atlas'ın gelişimine katkıda bulunabilir! Açık projelerin WikiMedia ve OpenStreetMap kullanıcıları tarafından yapılan değişiklikler OpenTripmap'te kullanılabilir hale geliyor

OpenTripMap turistik yerler ve turistik yerler veritabanına erişim, API'miz () aracılığıyla mümkündür ve istek üzerine mevcuttur.

Geri bildiriminizi memnuniyetle karşılıyoruz. Bize yazın

OpenTripMap, dünyadaki herhangi bir veya hemen hemen her türlü (bunun için çabalıyoruz) turistik yerler hakkında bilgi edinebileceğiniz bir dünya seyahat atlasıdır.

İlginç yerler seçin

Nesneleri aramak için kataloğu kullanmanızı öneririz. Katalogdaki kategorileri kontrol ederek veya etiket satırına anahtar sözcükler yazarak ilginizi çeken ürünleri seçin. Yalnızca en önemli şeyleri görmek için nesne filtresini kullanın.

Beğendiğiniz nesneleri Sık Kullanılanlara ekleyin, böylece onlara daha sonra geri dönebilir veya navigasyon programınız için kaydedebilirsiniz.

Otel rezervasyonu

Otelleri seçin ve ortaklarımız aracılığıyla rezervasyon yaptırın.


gıcırtılı döşeme tahtaları

Gece yarısı doğasının güzelliği,
Gözlerin aşkı ey ülkem!
Diller

Ev yaşlılıktan kurumuş. Ya da belki de bir çam ormanındaki açıklıkta durması ve çam ağaçlarının bütün yaz kendisini sıcak hissetmesine neden olmasıydı. Bazen rüzgar esiyordu ama açık asma kat pencerelerine bile girmiyordu. Sadece çamların tepelerinde hışırdadı ve üzerlerinde dizi halinde kümülüs bulutları taşıdı.

Çaykovski bu ahşap evi beğendi. Odalar hafif terebentin ve beyaz karanfil kokuyordu. Sundurmanın önündeki açıklıkta bolca çiçek açmışlardı. Darmadağınık, kurumuşlardı, çiçeklere bile benzemiyorlardı, ancak saplara yapışmış tüy tutamlarına benziyorlardı.

Besteciyi rahatsız eden tek şey gıcırdayan döşeme tahtalarıydı. Kapıdan piyanoya ulaşmak için beş çürük döşeme tahtasının üzerinden geçmek zorundaydınız. Yaşlı bestecinin piyanoya doğru ilerleyerek döşeme tahtalarına kısık gözlerle bakması dışarıdan bakıldığında komik görünmüş olmalı.

Hiçbiri gıcırdamadan geçmek mümkün olsaydı Çaykovski piyanonun başına oturup sırıttı. Hoş olmayan şeyler geride kaldı ve şimdi şaşırtıcı ve eğlenceli bir şey başlayacak: Kurumuş ev, piyanonun ilk seslerinden itibaren şarkı söylemeye başlayacak. Kuru kirişler, kapılar ve meşe yapraklarına benzer şekilde kristallerinin yarısını kaybetmiş eski bir avize, herhangi bir tuşa en iyi rezonansla yanıt verecektir.

Bu evde en basit müzik teması bir senfoni gibi çalınıyordu.

"Harika bir orkestrasyon!" - Ağacın melodisine hayran olan Çaykovski'yi düşündü.

Bir süredir Çaykovski, evin sabahları kahve içen bestecinin piyanonun başına oturmasını beklediğini düşünmeye başladı. Evin sesleri olmadan sıkılmıştı.

Bazen geceleri uyanırken Çaykovski, sanki gündüz müziğini hatırlıyormuş ve ondan en sevdiği notayı kapmış gibi döşeme tahtalarından birinin veya diğerinin çatırdayarak nasıl şarkı söylediğini duyuyordu. Bu aynı zamanda bir orkestranın uvertürü öncesinde orkestra üyelerinin enstrümanları akort etmelerini anımsatıyordu. Orada burada - bazen tavan arasında, bazen küçük bir salonda, bazen de camla kaplı bir koridorda - birisi ipe dokundu. Çaykovski melodiyi uykusunda yakaladı ama sabah uyandığında unuttu. Hafızasını zorladı ve içini çekti: Ahşap bir evin gece çınlamasının artık çalınamaması ne yazık! Kurak kalmış bir ağacın, düşmüş macunlu pencere camlarının, çatıdaki bir dalı deviren rüzgarın basit bir şarkısını çalın.

Gecenin seslerini dinlerken sık sık hayatın geçip gittiğini düşünüyordu ama henüz hiçbir şey yapılmamıştı. Yazılan her şey halkına, arkadaşlarına, sevgili şair Alexander Sergeevich Puşkin'e mütevazı bir övgüdür. Ancak bir gökkuşağının görüntüsünden, çalılıklardaki köylü kızların seslerinden, çevredeki yaşamın en basit fenomeninden kaynaklanan o hafif hazzı bir kez olsun aktaramadı.

Gördüğü şey ne kadar basitse, onu müziğe dönüştürmek de o kadar zordu. En azından dünkü yağan yağmurdan iz sürücü Tikhon'un kulübesine sığındığı olayı nasıl aktarabilirim!

Tikhon'un yaklaşık on beş yaşındaki kızı Fenya kulübeye koştu. Saçlarından yağmur damlaları damlıyordu. Küçük kulakların uçlarına iki damla asıldı. Güneş bir bulutun arkasından vurduğunda Fenya'nın kulaklarındaki damlalar elmas küpeler gibi parlıyordu.

Çaykovski kıza hayran kaldı. Ama Fenya damlaları silkeledi, her şey bitmişti ve hiçbir müziğin bu geçici damlaların güzelliğini aktaramayacağını fark etti.

Ve Fet şiirlerinde şöyle şarkı söyledi: "Sadece sen şair, kelimeleri anında yakalayan ve aniden ruhun karanlık hezeyanını ve şifalı otların belirsiz kokusunu sürdüren kanatlı bir sese sahipsin..."

Hayır, belli ki bu ona verilmiyor. Hiçbir zaman ilham beklemedi. Bir gündelikçi gibi, bir öküz gibi çalıştı, çalıştı ve işinden ilham doğdu.

Belki de ona en çok yardımcı olan şey ormanlar, bu yaz kaldığı orman evi, açıklıklar, çalılıklar, terkedilmiş yollar - yağmurla dolu, ayın hilalinin alacakaranlıkta yansıdığı - bu muhteşem hava ve her zaman biraz hüzünlü Rus gün batımları.

Bu puslu şafakları İtalya'nın muhteşem yaldızlı gün batımlarıyla değiştirmeyecek. Kalbini tamamen Rusya'ya verdi - ormanları ve köyleri, etekleri, yolları ve şarkıları. Ancak ülkesinin tüm şiirini ifade edememesi nedeniyle her gün giderek daha fazla eziyet çekiyor. Bunu başarması gerekiyor. Sadece kendinizi esirgememeniz gerekiyor.

Neyse ki hayatta bugün gibi harika günler var. Çok erken uyandı ve birkaç dakika boyunca kıpırdamadan, tarla kuşlarının şakımasını dinledi. Pencereden dışarı bakmasa bile ormanda nemli gölgeler olduğunu biliyordu.

Bir guguk kuşu yakındaki bir çam ağacına sesleniyordu. Kalktı, pencereye gitti ve bir sigara yaktı.

Ev bir tepenin üzerinde duruyordu. Ormanlar, çalılıkların arasında bir gölün uzandığı neşeli mesafeye doğru iniyordu. Bestecinin orada favori bir yeri vardı - adı Rudy Yar.

Yar'a giden yol her zaman heyecan yarattı. Bazen, kışın, Roma'daki nemli bir otelde, gece yarısı uyanır ve bu yolu adım adım hatırlamaya başlardı: önce kütüklerin yakınında pembe ateş otlarının açtığı bir açıklıkta, sonra huş ağacı mantar ormanlarının içinden, sonra da. aşırı büyümüş bir nehrin üzerindeki kırık bir köprüden geçerek geminin ormanına doğru ilerleyin.

Bu yolu hatırladı ve kalbi hızla atmaya başladı. Burası ona Rus doğasının en iyi ifadesi gibi görünüyordu.

Hizmetçiye seslendi ve hızla yüzünü yıkaması, kahve içip Rudoy Yar'a gitmesi için acele etti. Bugün oraya gittikten sonra geri döneceğini ve uzun süredir içeride bir yerlerde yaşayan bu orman tarafının lirik gücü hakkındaki en sevdiği temanın ses akıntıları halinde taşıp akacağını biliyordu.

Ve böylece oldu. Uzun süre Rudy Yar'ın uçurumunda durdu. Ihlamur ve euonymus çalılıklarından çiy damlıyordu. Etrafta o kadar çok nemli parlaklık vardı ki istemsizce gözlerini kıstı.

Ama o gün Çaykovski'yi en çok etkileyen şey ışıktı. İçine baktı ve tanıdık ormanlara giderek daha fazla yeni ışık katmanının düştüğünü gördü. Bunu daha önce nasıl fark etmemişti?

Işık gökyüzünden düz akarsular halinde dökülüyordu ve bu ışık altında, yukarıdan, uçurumdan görülebilen ormanın tepeleri özellikle dışbükey ve kıvırcık görünüyordu.

Kenarlara eğik ışınlar düşüyordu ve en yakın çam gövdeleri, arkadan bir mumla aydınlatılan ince bir çam tahtasına benzeyen yumuşak altın rengindeydi. Ve o sabah olağanüstü bir dikkatle, çam gövdelerinin aynı zamanda çalılara ve çimenlere de ışık saçtığını fark etti; çok zayıf ama aynı altın, pembemsi tonda.

Ve nihayet bugün gölün üzerindeki söğüt ve kızılağaç çalılıklarının suyun mavimsi yansımasıyla aşağıdan nasıl aydınlatıldığını gördü.

Tanıdık topraklar, son çimen yaprağına kadar ışıkla okşanıyor, ışıkla aydınlanıyordu. Işıklandırmanın çeşitliliği ve gücü, Çaykovski'nin mucize gibi olağanüstü bir şeyin gerçekleşmek üzere olduğu bir anda bu durumu hissetmesine neden oldu. Bu durumu daha önce de deneyimlemişti. Kaybolmuş olamazdı. Hemen eve dönmek, piyanonun başına oturmak ve çalınanları aceleyle nota kağıtlarına yazmak gerekiyordu.

Çaykovski hızla eve doğru yürüdü. Açıklıkta uzun, yayılan bir çam ağacı vardı. Ona "deniz feneri" adını verdi. Rüzgar olmamasına rağmen sessiz bir ses çıkardı. Durmadan elini onun ısınmış kabuğunun üzerinde gezdirdi.

Evde hizmetçiye kimseyi içeri almamasını emretti, küçük salona girdi, takırdayan kapıyı kilitledi ve piyanonun başına oturdu.

O oynadı. Konuya giriş belirsiz ve karmaşık görünüyordu. Melodinin netliğini aradı - öyle ki hem Fena hem de komşu toprak sahibinin malikanesindeki huysuz ormancı yaşlı Vasily için anlaşılır ve tatlı olacaktı.

Fenya'nın kendisine bir salkım çilek getirdiğini bilmeden oynuyordu, verandada oturuyordu, bronzlaşmış parmaklarıyla beyaz bir başörtüsünün uçlarını sıkıca sıkıyordu ve ağzı hafifçe açık dinliyordu. Sonra Vasily ağır adımlarla yürüdü, Fenya'nın yanına oturdu, hizmetçinin sunduğu şehir sigarasını reddetti ve kendi kendine tatlandırılmış bir sigaradan bir sigara sardı.

Oynuyor musun? - diye sordu Vasily, sigarasını tüttürerek. - Durmanın imkansız olduğunu mu söylüyorsun?

Mümkün değil! - hizmetçi ormancının eğitimsizliğine cevap verdi ve sırıttı. - Müzik besteliyor. Bu, Vasily Efimych, kutsal bir meseledir.

Bu konu elbette kutsaldır," diye onayladı Vasily. - Ama yine de rapor ederdin.

Ve sorma. Bazı şeyleri anlamış olmanız gerekir.

Neden anlamıyoruz? - Vasily sinirlendi. - Sen kardeşim, koru ama ölçülü ol. Düşünürsen benim işim bu piyanodan daha önemli.

Ah! - Fenya içini çekti ve eşarbın uçlarını daha da sıkı çekti. - Bütün gün duyabiliyordum!

Gözleri griydi, şaşkındı ve içlerinde kahverengi parıltılar vardı.

"Burada," dedi hizmetçi sitemle, "kız yalınayak ve bunu hissedebiliyor!" Ve sen protesto ediyorsun! Mantıklı olmayacaksın. Ve hangi iş için geldiğiniz bilinmiyor.

Vasily azarlayarak, "Meyhaneye gelmedim," diye yanıtladı. - Meyhanede buluşacağız - sabaha kadar havlayıp köpüreceğiz. Tavsiye almak için Pyotr Ilyich'e geldim.

Şapkasını çıkardı, gri saçlarını kaşıdı, sonra şapkasını indirdi ve şöyle dedi:

Duydun mu? Toprak sahibim baş edemedi, zayıfladı. Bütün odunları sattım.

Senin için çok fazla! Haydi, dilini bir çam ağacına as!

Neye bulaşıyorsun? - hizmetçi gücendi. - Aksi halde cevap verebilirim!

Vasily, "Cepli bir kadife yelek giyiyorsun" diye mırıldandı. Ve onlara ne konulacağı bilinmiyor. Kızlar için lolipop mu? Veya bir mendil koyup pencerelerin altına gizlice mi gireceksiniz? Görünüşe göre sen müsrif oğulsun. Sen busun!

Fenya homurdandı. Hizmetçi sessizdi ama Vasily'e küçümseyerek baktı.

Bu kadar! - dedi Vasily. - Gerçeğin nerede olduğunu ve kanunsuzluğun nerede olduğunu anlamalısınız. Toprak sahibi ormanı israf etti. Amaç ne? Borçları ödemeye yetmiyor.

Kime sattın?

Kharkov tüccarı Troshchenko. Onu buraya, Kharkov'dan binlerce kilometre uzağa getirdi! .. Bunu duydun mu?

Çok sayıda tüccar var,” diye yanıtladı hizmetçi kaçamak bir tavırla. - Keşke Moskova'dan olsaydı... ve ilk loncadan olsaydı...

Zamanımda her türden loncadaki tüccarları gördüm. Öyle aptallar gördüm ki Allah korusun! Ve bu da iyi bir beyefendiye benziyor. Altın gözlük takıyor ve tarakla taranmış gri bir sakalı var. Temiz sakal. Emekli kurmay kaptan. Ama öyle görünmüyor. Bir nevi kilise müdürü gibi. Fistolu bir ceketle dolaşıyor. Ama sakın gözlerine bakma kardeşim, boş. Mezardaki gibi. Katip onunla birlikte geldi ve övünmeye devam etti: "Kurt köpeğimin Kharkov ve Kursk eyaletlerinin her yerindeki ormanları temizlediğini söylüyor. Açık kesim yaparak. Ormana kızgın olduğunu söylüyor - tohumlar için hiçbir şey bırakmayacağını söylüyor Ormanlardan büyük miktarda sermaye elde etti.” Elbette katibin yalan söylediğini düşünüyorlardı. Parası olan insanları memnun ediyorlar; Onlara yalan söylemek ya da birinin ayakkabısını çıkarmak zaman kaybıdır. Ancak memurun yalan söylemediği ortaya çıktı. Troşçenko ormanı satın aldı, henüz gömleğini değiştirmemişti ama oduncuları ve testerecileri çoktan getirmişti. Yarından itibaren ormanlar kesilmeye başlayacak. Her şeyin son titrek kavağa kadar balta altına alınmasını emrettiğini söylüyorlar. Böylece!

Hizmetçi, "O ciddi bir adamdır" dedi.

Ho-efendim! - Vasily öfkeyle bağırdı. - Boynu moslaktan başka bir şey değil, lanet olsun!

Ne istiyorsun? Senin sorunun ne? Size söyleneni yapın. Şapkanı çıkarmak için acele et.

"İyi bir efendiye hizmet ediyorsun," dedi Vasily düşünceli bir tavırla, "ama ruhun çürük bir ceviz gibi." Tıklarsınız - ve içinde çekirdek yerine beyaz bir solucan vardır. Eğer efendin olsaydım, seni kesinlikle kovardım. Vzashey! Böyle bir şeyi sormak için dil nasıl da dönüyor - benim için ne fark eder! Evet, yirmi yaşımdan beri bu ormana atandım. Onu büyüttüm, emzirdim. Bir kadın nasıl çocuk yetiştirmez?

Kazanmak! - hizmetçi alaycı bir şekilde cevap verdi.

- "Vona"! - Vasily onu taklit etti. - Peki şimdi ne olacak? Soygun! Evet, hala ağaçları ölüm için işaretlemem gerekiyor. Hayır kardeşim benim vicdanım kağıt değil. Beni satın alamazsın. Artık tek çare şikayet etmek.

Kime? - hizmetçiye sordu ve burun deliklerinden tütün dumanını üfledi. - Kral Bezelye mi?

Kime nasıl? Valiye. Zemstvo. Faydası olmazsa mahkemeye gidin! Senato'ya ulaşın.

Senato böyle bir şeyle meşgul olacak!

Olmazsa Çar-İmparatora kadar böyle olacak!

Peki kral neden yardım etmiyor?

O zaman bütün dünya ayağa kalkacak ve ayakta duracak. Duvar. Hırsızlığa izin vermeyeceğiz diyorlar. Geldiğin yerden ayrıl.

Rüyalar! - hizmetçi içini çekti ve sigarayı ayaklar altına aldı. "Pyotr İlyiç'e bu tür sözlerle yaklaşmasan iyi olur."

Göreceğiz bakalım!

Peki otur ve bekle! - hizmetçi sinirlendi. - Oynamaya başlarsa akşama kadar işe yaramayacağını unutmayın.

Muhtemelen çıkacaktır! Beni korkutma. Ben kardeşim, çekingen olanlardan değilim.

Hizmetçi Fenya'nın çilekli makotkasını alıp eve girdi. Fenya uzun süre üzgün bir şekilde oturdu ve şaşkın gözlerle önüne baktı. Sonra sessizce ayağa kalktı ve etrafına bakarak yol boyunca yürüdü. Ve Vasily sigara yaktı, göğsünü kaşıdı ve bekledi. Akşam güneş çoktan batmıştı, çamların üzerinde uzun gölgeler belirdi ve müzik durmadı.

"Bir büyü yapıyor!" diye düşündü Vasily, başını kaldırdı ve dinledi. "Tanrım, bu tanıdık geliyor! Gerçekten bizim köyden mi? "Düz bir vadinin ortasında"! Hayır, öyle değil. Ama benzer Ya da belki çobanlar çayırlarda oynamaya başladılar, akşamları akın etmeye mi başladılar? Yoksa bülbüller sanki aynı fikirdeymiş gibi çevredeki çalılara hemen saldırdılar mı? Ah, yaşlılık! Ama görünüşe göre ruh vermiyor yukarı. Ruh gençliği hatırlar. İnsanın gençlikten ayrılması yazıktır. Ondan ayrılmak kolay değil!

Kızıl gün batımı ateşi pencerelerde parladığında müzik sonunda durdu. Birkaç dakika sessiz kaldı. Sonra kapı gıcırdadı. Çaykovski verandaya çıktı ve deri sigara tabakasından bir sigara aldı. Solgundu, elleri titriyordu.

Vasily ayağa kalktı, Çaykovski'ye doğru yürüdü, diz çöktü, solmuş şapkasını başından çıkardı ve ağladı.

Ne yapıyorsun? - Çaykovski hızla sordu ve Vasily'i omzundan yakaladı. - Uyanmak! Senin neyin var Vasily?

Kaydetmek! - Vasily vırakladı ve elini basamağa yaslayarak yükselmeye çabalamaya başladı. - İdrar yok! Çığlık atıyordum ama kimse cevap vermiyordu. Yardım et, Pyotr İlyiç, kasaplığa izin verme!

Vasily yıkanmış mavi gömleğinin kolunu gözlerine bastırdı. Uzun süre hiçbir şey söyleyemedi, burnunu sümkürdü ve sonunda her şeyi olduğu gibi anlattığında şaşırdı bile: Pyotr İlyiç'i hiç bu kadar öfkeli görmemişti.

Çaykovski'nin bütün yüzü kızardı. Eve doğru dönerek bağırdı:

Atlar!

Korkmuş bir hizmetçi verandaya atladı:

Adı, Pyotr İlyiç?

Atlar! Bana onu yatırmamı söylediler.

Nereye gitmeliyiz?

Valiye.

Çaykovski bu geç yolculuğu pek iyi hatırlamıyordu. Bebek arabası çukurların ve köklerin üzerine fırlatıldı. Atlar horluyor ve korkuyordu. Yıldızlar gökten yağıyordu. Bataklık çalılıklarının soğuk yüzüme çarptı.

Bazen yol öyle bir fındık çalılığının içinden geçiyordu ki, dalların yüzünüzü kırbaçlamasını önlemek için eğilerek oturmak zorunda kalıyordunuz. Sonra orman sona erdi, yol yokuş aşağı geniş çayırlara doğru indi. Arabacı bağırdı ve atlar dörtnala koşmaya başladı.

"Vaktim olacak mı?" diye düşündü Çaykovski. "En kötü ihtimalle seni uyandırırım. Yarın ormanı kesmeye başlarlar. Bu nasıl bir alçaklık!"

Valiyle bir kez taşra kasabasındaki bir yardım konserinde tanışmıştı. Dar bir frak giymiş, göz kapakları şişmiş, ağrıyan obez bir adamı belli belirsiz hatırladım. Valinin liberal olduğu söyleniyordu.

İşte şehir. Tekerlekler köprü boyunca gümbürdedi, tüm kütükleri saydı, sonra yumuşak tozun üzerinde yuvarlandı. Simge kutuları pencerelerde parlıyordu. Taş depolama barakaları uzanıyordu. Karanlık bir kulenin, yüksek bir çitin arkasındaki bahçenin yanından geçtik. Araba, sütunları dökülen beyaz bir evin önünde durdu.

Çaykovski kapıdaki zili çaldı.

Bahçeden sesler, kahkahalar ve tahta çekiç darbeleri duyuluyordu. Orada lambaların altında kroket oynuyor olmalılar. Bu, evde gençlerin olduğu anlamına geliyordu. Bu Çaykovski'yi sakinleştirdi. Valiyi ikna edebileceğine inanıyordu. Vali ne kadar kuru ve bürokratik olursa olsun, Çaykovski'nin böyle haklı bir davasını reddetmekten gençliğinin önünde utanırdı.

Gıcırtılı kolalı pamuklu elbise giymiş bir hizmetçi, Çaykovski'yi valinin çay içtiği verandaya götürdü. O bir duldu ve çay, kırgın bir yüzle yaşlı bir hizmetçi tarafından servis ediliyordu.

Vali ağır ağır ayağa kalkıp ona doğru bir adım attı. Yakası açık beyaz ipek bir gömlek giyiyordu. Şişmiş gözlerle Çaykovski'ye bakarak özür diledi.

Bahçedeki kroket toplarının sesi kesildi. Gençler Çaykovski'yi tanımış ve oynamayı bırakmış olmalı. Ve onu tanımamak zordu - zarif, gri, portrelerden tanıdık gri, özenli gözlerle. Ve hafifçe eğilerek hizmetçiden bir bardak çay aldığında, genç onun elini gördü - bir müzisyenin ince ama güçlü eli. Portrelerde sıklıkla bu eline yaslanmış olarak tasvir edilmiştir.

Mevcut kurallar," dedi vali yavaşça, bir bardak çayın içine bir kaşıkla bir dilim limon sıkarak, "maalesef bana herhangi bir şey yapma fırsatını vermiyor Pyotr İlyiç." Troshchenka'da mevcut talimatlara göre ormansızlaşmaya izin veriliyor. Bay Troshchenko kendi yararına hareket etmekte özgürdür. Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok!

Vali limonu sıktı ve kaşıkla bardaktan çıkardı.

Troşçenko'nun eylemlerinde tam olarak neyi suçlu buluyorsunuz? - kibarca sordu.

Çaykovski sessizdi. Bu adama ne söyleyebilirdi? Ormanların ölümü ülkesine yıkım mı getirecek? Vali anlayabilir, ancak yasaların ve onlara yapılan açıklamaların rehberliğinde, bu itirazı derhal nazikçe reddedecektir. Başka ne diyebilirim? Dünyanın saygısız güzelliği hakkında mı? Öldürülen ilhamın hakkında mı? Ormanların insan ruhu üzerindeki güçlü etkisi hakkında? Ne demeli? “Bizi dikkat çekici kılan şey, bu muhteşem doğaya uygun olarak halkımızın gücünü sulamış ve beslemiş olmamızdır”? Yoksa bu ormanlara, onların tazeliğine, gürültüsüne, açıklıklardaki havanın ışıltısına çok üzüldüğümü mü itiraf etmeliyim?

Çaykovski sessizdi.

Elbette," dedi vali ve sanki bir şey düşünüyormuş gibi kaşlarını kaldırdı, "ormanların yağmalanması çirkin bir şey." Ama bu zorlukta sana yardım edecek gücüm yok. Ruhumla mutlu olurdum ama yapamam Pyotr İlyiç. Öfkenizi paylaşıyorum. Ancak sanatsal doğanın özlemleri her zaman ticari çıkarlarla örtüşmez.

Çaykovski ayağa kalktı, veda etti ve sessizce çıkışa doğru yürüdü. Vali hızla arkalarından yürüdü.

Kroket sahasının üzerindeki dallardan fenerler sarkıyordu. İki kız ve bir öğrenci ellerinde kroket tokmaklarıyla bahçede duruyor ve sessizce Çaykovski'ye bakıyorlardı.

Yavaşça geri döndük. Bazen arabacı uyuyakaldı. Bebek arabası bir çukurda sallanana kadar başı sarhoş bir adam gibi salladı. Sonra arabacı uyandı ve atlara bağırdı: "Ama pes edenler!" - ve kutunun üzerinde kıpırdandı. Atlar bir dakikalığına adımlarını hızlandırdılar, sonra yine zar zor yürüyerek, homurdanarak yol kenarlarındaki koyu renkli çimenlere uzandılar.

Çaykovski deri koltuğa yaslanıp ceketinin yakasını kaldırarak sigara içiyordu. Ne yapalım? Tek çıkış yolu: Ormanı Troshchenka'dan fahiş fiyatlarla satın almak. Ama parayı nereden bulacağız? Yarın yayıncım Jurgenson'a telgraf göndermeli miyim? Parayı istediği yere götürsün. Eserlerini rehin vermek... Bu karar Çaykovski'yi bir nebze olsun rahatlattı.

Tanrı aşkına, araba kullanma Ivan! - dedi, arabacı atları asla kamçılamamasına rağmen.

Çaykovski, bütün gece, hafif, belli belirsiz bir uykuyla uzun bir süre araba sürmek, kendini bu karanlık ovada arkadaşlarına doğru giderken, tanınmanın ve mutluluğun beklediği yerde hayal etmek istiyordu...

Çaykovski uyandığında araba nehrin kıyısında duruyordu. Çalılıklar kararmaya başlamıştı. Arabacı locadan indi ve kamçısıyla atların koşumlarını düzelterek şöyle dedi:

Feribot diğer tarafta. Taşıyıcılar uyuyor olmalı. Bağır ya da ne? - Suya doğru yürüdü, tereddüt etti ve sessizce bağırdı: "Perevo-oz!"

Kimse cevaplamadı. Arabacı bekledi ve tekrar bağırdı. Diğer tarafta bir ışık hareket ediyordu. Birisi elinde sigarayla yürüyordu. Feribot gıcırdayarak yelken açtı.

Feribot geldiğinde Çaykovski vagondan indi. Arabacı atları dikkatle tahta platformun üzerine çıkardı. Sonra halat uzun süre hışırdadı, arabacı sessizce taşıyıcıyla konuştu. Yakındaki ormandan sıcaklık geliyordu.

Ne kadar rahatladım! Dünyanın bu köşesini kurtaracak. Ona ruhuyla bağlandı. Bu ormanlar onun düşüncelerinden, bilincinin derinliklerinde doğan müzikten, hayatının en güzel anlarından ayrılamazdı. Ve bu dakikalarda çok fazla yoktu.

Besteciye ünlü eserlerini nasıl yazdığı sorulsa tek bir cevap verebilirdi: "Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum." Bazen kasıtlı olarak müziğinin günlük bir iş olduğundan bahsediyordu ama durumun bundan çok uzak olduğunu biliyordu. Ve bunun hakkında sıradan bir şeymiş gibi konuştu çünkü kendisi bunun nasıl olduğunu anlayamıyordu.

Geçtiğimiz günlerde St. Petersburg'da coşkulu bir öğrenci ona müzik dehasının sırrının ne olduğunu sordu. Öğrenci tam da şunu söyledi: “dahi.” Çaykovski kızardı, kızardı - kendisiyle ilgili bu yüce kelimeyi kabul edemedi - ve sert bir şekilde cevap verdi: "Sır nedir? İşin içinde. Ve hiçbir sır da yok. Bir kunduracı gibi piyanonun başına oturuyorum." çizme yapmaya aşağı indim.”

Öğrenci üzgün bir şekilde ayrıldı. Sonra Çaykovski aceleyle haklı olduğunu düşündü. Ve şimdi, bu gece karşısında vapurun kütüklerine çarpan su mırıltısını dinlerken, yaratmanın o kadar da kolay olmadığını düşündü. Ansızın geliyor, unutulmuş dizelerdeki gibi: “Bir dalga halinde başka bir hayata yüksel, çiçekli kıyılardan rüzgarı kokla...” Rüzgar çiçekli kıyılardan! Kalbi battı. Hayat ne sürprizler barındırıyor! Ve onları ne zaman açacağını bilmememiz ne kadar güzel - burada mı, feribotta mı, bir tiyatro salonunun ihtişamında mı, genç bir çam ağacının altında mı, vadideki bir zambakın algılanamaz bir rüzgardan sallandığı yerde mi? ya da bir kadının şefkatli ve meraklı gözlerinin ışıltısında.

Dün başladığı işi bu ormanlarla işbirliği içinde, tam bir huzur içinde bitirip, kime ithaf edeceğini bilmek ne kadar güzel? Hikayelerini akşamları tekrar tekrar okuduğu o genç, utangaç kardeşe, eski zemstvo doktoruna: Anton Çehov. Müzisyenler kızsın. Onların kibirlerinden, sağlamlıklarından ve samimiyetsiz övgülerinden bıkmıştı.

Geçişten sonra arabaya binen Çaykovski arabacıya şunları söyledi:

Lipetsk'in malikanesine. Bu tüccar orada durdu... adı neydi... Troşçenko?

Orada olmalısın. Evet, biraz erken geleceğiz Pyotr İlyiç. Daha yeni çözülmeye başlıyor.

Hiç bir şey. Onu erken yakalamam lazım.

Çaykovski, Troşçenko'yu malikanede bulamadı.

Zaten şafak vakti. Malikanenin avlusunun tamamı devedikenleriyle büyümüştü. Dulavratotuların arasında boğuk bir köpek paslı bir tel boyunca koşuyordu. Ağzı çapaklarla kaplıydı ve biraz havlayan köpek, pençesiyle burnunu ovmaya ve dikenleri çıkarmaya başladı.

Verandaya çarpık bacaklı, kırmızı bukleli bir adam çıktı. Uzaktan soğan kokuyordu. Kızıl saçlı adam kayıtsızca arabaya, Çaykovski'ye baktı ve Troşçenko'nun kesmeye gitmek üzere yola çıktığını söyledi.

Buna ne için ihtiyacın vardı? - kızıl saçlı hoşnutsuzca sordu. - Ben onların menajeriyim.

Çaykovski cevap vermedi ama arabacının sırtına dokundu. Atlar tırısla havalandı. Kızıl saçlı adam bebek arabasına baktı ve uzun uzun tükürdü:

Soylular! Konuşmaktan çekiniyorlar. Bunlardan çoğunu dünyanın dört bir yanına boş bir ceple gönderdik!

Yolda odunculara rastladık. Omuzlarında mavimsi testereler asılı, baltalarla yürüyorlardı. Oduncular ışık istediler ve Troşçenko'nun beşinci blokta çok uzakta olmadığını söylediler.

Beşinci blok civarında Çaykovski arabayı durdurdu, indi ve seslerin duyulduğu yöne doğru yöneldi.

Troshchenko, botları ve "merhaba ve hoşçakal" adlı şapkasıyla - ön ve arka olmak üzere iki vizörlü lif kabağından yapılmış bir miğfer - ormanda yürüdü ve kendisi de çam ağaçlarını baltayla işaretledi.

Çaykovski geldi ve kendini tanıttı. Troşçenko sordu:

Size nasıl hizmet edebilirim?

Çaykovski, tüm bu ormanı kendisine yeniden satma önerisini kısaca özetledi.

Varlıklarınızı toplamak ister misiniz? - Troshchenko sevgiyle sordu. - Bu ormanın bedeli yok. Duyuyor musun? - Troshchenko baltanın dipçiğini çam ağacına vurdu. - Tahta şarkı söylüyor! Ve sözleriniz üzerinde düşünmemiz gerekiyor. Bir çeşit sürpriz. Sizin de anladığınız gibi, her şey fiyatla ilgili. Bunu sana benim fiyatımla veremem. Amacı yok. Artı maliyetler. Oduncuları getirip onları tek başına beslemek çok pahalıya mal oluyor! Yönetim biz kereste tüccarları için ucuza gelmiyor. Yetkililer mıknatıs gibidir; altın güçlü bir şekilde çeker.

Fiyatınızı belirtin. Pazarlık yapmayacağım. Fiyat benzerse...

Nerede pazarlık yapmalısınız? Sen hayatın yüksek alanlarından birisin. Size doğru fiyatı söyleyeceğim... - Troşçenko durakladı. - On bin muhtemelen en iyi fiyat olacaktır.

Bu ormanı kaça satın aldın?

Bu onuncu şey. Ürünüm benim fiyatımdır.

İyi! - dedi Çaykovski ve sanki tüm hayatını riske atmış gibi kalbinin altında bir ürperti hissetti. - Kabul ediyorum.

Troşçenko, "Kabul etmek çok kolay" dedi ve Çaykovski'ye tahta bir sigara tabakası uzattı. - Sormak!

Teşekkür ederim. Sadece sigara içtim.

Hiç paran var mı? - Troshchenko aniden kaba bir şekilde sordu.

Tanrı'nın krallığı da gelecek. Öldüğümüzde. Nakit konusunu soruyorum.

Sana bir fatura vereceğim.

Neyin altında? Bu mülk için mi? Evet, iki bin onun için kırmızı bir fiyat!

Bu mülk benim değil. Yazılarıma karşılık senet düzenleyeceğim.

Peki efendim!.. - Troşçenko derin bir nefes çekip bir sigara yaktı. - Müziğe!.. Dinlemek güzel tabii. Dinledim ve gittim ama hiçbir iz yoktu! “Avucunu Çaykovski'ye uzattı ve çarpık parmaklarıyla kaşıdı. - Havalı şey. Bugün değerli olabilir ama yarın duman olur! Üzgünüm, fatura kabul etmiyorum. Sadece nakit.

Şu anda hiç nakitim yok.

Hayır, duruşma yok! Ve yine fiyat konusunda çok kaba bir konuşma yaptık.

Nasıl? Siz bir fiyat belirleyin!

Yine de incelenmesi gerekiyor. Ormanı keşfedin. Gerçekten takdir ediyorum. Evet, belki bu ciddi bir mesele değildir. Kim böyle pazarlık yapar - hareket halindeyken!.. Hayır! - dedi keskin bir şekilde. - Yararsız konuşma! Eğer yarın bana on beş bin ödersen, o zaman vazgeçerim.

Çaykovski "Aklını mı kaçırdın?" dedi ve yüzü yine kızardı mı?

Aklım hep benimle. Ben göklerde yaşamıyorum.

Sen sadece bir enayisin!

O zaman maklakla konuşmana gerek yok! - Troşçenko tersledi. - Biz melak olarak yaşadık ve melak olarak öleceğiz, ama şeref ve refah içinde. Kürk mantolarımız asaletle astarlanmıyor. Eğilmekten onur duyuyorum!

Şapkasını kaldırdı ve ormanın derinliklerine doğru yürüdü.

"Ben hep böyleyim!" diye düşündü Çaykovski. "Ateşleyeceğim, sert şeyler söyleyeceğim ve her şeyi mahvedeceğim."

Ormanda yankılanan balta seslerini dinlememeye çalışarak eve doğru yola çıktı.

Atlar arabayı açıklığa taşıdı. Önden biri bağırarak uyarıda bulundu. Arabacı hemen atları dizginledi.

Çaykovski ayağa kalktı ve arabacının omzunu tuttu. Oduncular hırsızlar gibi eğilerek çam ağacının dibinden dağıldılar.

Aniden tüm çam ağacı köklerinden tepesine kadar titredi ve inledi. Çaykovski bu iniltiyi açıkça duydu. Çam ağacının tepesi sallandı, ağaç yavaş yavaş yola doğru eğilmeye başladı ve aniden çökerek komşu çamları ezdi ve huş ağaçlarını kırdı. Çam ağacı şiddetli bir kükremeyle yere çarptı, tüm iğneleriyle titredi ve dondu. Atlar geri çekilip horlamaya başladılar.

Bu bir an oldu, iki yüz yıldır burada yaşayan kudretli bir ağacın sadece korkunç bir ölüm anıydı. Çaykovski dişlerini sıktı.

Bir çam ağacının tepesi yolu kapattı. Arabayla geçmek imkansızdı.

Arabacı, "Otoyola geri dönmemiz gerekecek, Pyotr İlyiç," dedi.

Gitmek! Yürüyeceğim.

Ah, aptallar! - arabacı dizginleri alarak içini çekti. - İnsanlar gibi doğramayı bile bilmiyorlar. Önce büyük ağaçları devirip küçükleri parçalamak iyi bir fikir mi? Önce küçükleri düşürürsünüz, sonra büyükler açık alanda yatacak ve herhangi bir zarara yol açmayacak...

Çaykovski devrilmiş bir çam ağacının tepesine yaklaştı. Yemyeşil ve koyu renkli çam iğnelerinden oluşan bir dağ gibi uzanıyordu. İğneler, az önce esintiyle titreyen geniş hava alanlarına özgü parlaklık özelliğini hâlâ koruyordu. Şeffaf sarımsı bir filmle kaplı kalın kırık dallar reçineyle doluydu. Kokusu boğazımı ağrıtıyordu.

Çam ağaçlarının kırdığı huş dalları da vardı. Çaykovski, huş ağaçlarının düşen çam ağacını nasıl tutmaya çalıştığını, ölümcül düşüşü yumuşatmak için onu esnek gövdelerine almaya çalıştıklarını hatırladı - dünya ondan çok uzakta sallanıyordu.

Hızla eve gitti. Önce sağda, sonra solda, sonra da arkadan düşen gövdelerin uğultusu duyuldu. Ve dünya hala donuk bir şekilde inliyordu. Açıklığın üzerinden kuşlar uçuyordu. Bulutlar bile mavi gökyüzünde her şeye kayıtsız kalarak koşularını hızlandırıyor gibiydi.

Çaykovski adımlarını hızlandırmaya devam etti. Neredeyse koşuyordu.

Kötülük! - diye mırıldandı. - Korkunç bir iğrençlik! Troşçenko'nun bir kısmı geceleri banknotların üzerine salyalar akıtsın diye bir insana dünyayı parçalama ve şeklini bozma hakkını kim verdi? Ruble veya milyarlarca ruble ile değerlenemeyen şeyler var. Bu bilge devlet adamlarının orada, St. Petersburg'da, ülkenin gücünün yalnızca maddi zenginlikte değil, aynı zamanda halkın ruhunda da yattığını anlamaları gerçekten bu kadar zor mu? Bu ruh ne kadar geniş ve hür olursa, devletin büyüklüğü ve kuvveti de o kadar büyük olur. Ve bu muhteşem doğa değilse bile, ruhun genişliğini besleyen şey nedir? Tıpkı insan yaşamını koruduğumuz gibi, onun da korunması gerekir. Torunlar, dünyanın harap edilmesinden, sadece bize değil onlara da ait olan şeylere saygısızlıktan dolayı bizi asla affetmeyecekler. İşte “israf edilen babalar”!..

Çaykovski'nin nefesi kesilmişti. Artık hızlı yürüyemiyordu. Göğsümde ara sıra hafif bir boşluk belirdi. Bundan sonra kalp o kadar hızlı atmaya başladı ki, atışları şakaklarda acı verici bir şekilde yankılanıyordu. Ormanın ölümü ve uykusuz gecenin onu birkaç yıl yaşlandırdığını düşünüyordu.

Bu, dün başladığı işi artık hiçbir zaman bitiremeyeceği anlamına geliyor. Bu barbarlığı görmemek için hemen gitmem gerekecek.

En sevdiğim yerlerden ayrılık oldu. Tanıdık bir durum! En sevdiğiniz yerler, onlardan ayrılmak zorunda kaldığınızda neden özellikle iyi? Neden bu kadar veda güzelliğiyle parlıyorlar? Artık her şey olağanüstüydü. Ve gökyüzü, hava, çiyden ıslanmış çimenler ve mavilikte yalnız bir örümcek ağı.

Daha dün durabilir, ağın uçuşunu sakince izleyebilir ve bir huş ağacı dalına takılıp takılmayacağını merak edebilirdi. Ama bugün artık bu mümkün değil, huzur yoksa neşe de yok demektir. Bir şey yok.

Evde hizmetçiye bavullarını hazırlamasını emretti.

Hizmetçi hemen canlandı:

Moskova'ya mı Pyotr İlyiç?

Moskova'ya veda. Ve orada görünecek.

Hizmetçinin mutlulukla bulanıklaşan yüzüne bakarak kaşlarını çattı, küçük salona yürüdü ve piyanonun başına oturdu. Şöyle böyle! Bu, gıcırdayan çizmeler giyen, kibirli, kemersiz bir maklak olan Kharkovlu bir tüccarın, cezasız bir şekilde dünyayı kirlettiği anlamına geliyor. Ve başlayan senfoni çiçek açmadan öldü. Kıkırdadı. “Bulutlu günlerin sabahında çiçek açıp solmadı...” Ve orada, dün hâlâ pek çok sesin olduğu bilinçte, yalnızca boşluk vardı. Satıcının biri onu bu muhteşem yerlerden kovdu ve işine elini kaldırdı. Önümüzde yine gezginlik ve yalnızlık yatıyor. Yine hayat, her şey için - kayıtsız bakım, göreceli huzur, kendi eşyalarını yaratma fırsatı - zamanında ve pahalı faturalar ödemek zorunda olduğu eksiksiz bir otel gibidir.

Piyanonun kapağını geriye attı, bir akor çaldı ve irkildi: Tuşlardan biri ses çıkarmadı. Görünüşe göre ip gece boyunca kopmuş.

Aniden - olması gerektiğinden daha sert bir tavırla - kapağı çarptı, ayağa kalktı ve gitti.

Ve akşam Vasily tekrar geldi. Ev kilitli ve boştu. Vasily etrafta dolaştı, pencereden küçük salona baktı - kimse yok! Bekçi kadın da efendinin gittiğine ve oğlunun yanına köye gittiğine sevinmiş olmalı.

Çoooook! - dedi Vasily, verandadaki basamaklara oturdu ve bir sigara yaktı.

Dünya uğultu ve sallandı: Troshchenko, ormanı son teslim tarihi olmaksızın yorulmadan kesti.

Vasily, "İyi beyefendi gerçeğe ulaşmak istedi ama görünüşe göre eli güçlü değil" diye düşündü. "Pes etti. Uçup gitti. Ve ben burada tek başıma, harabe halinde yaşamak zorundayım."

Vasily başını kaldırdı. Birisi yol boyunca eve doğru yürüyordu. Hava çoktan kararmaya başlamıştı ve Vasily ilk başta kimin geldiğini anlayamadı. Bunu görünce ayağa kalktı, gömleğini indirdi ve Troşçenko'ya doğru adım attı.

Sahibi burada mı?

Ne istiyorsun? - Vasily donuk bir şekilde sordu. - Ne istiyorsun? Ormanın geri kalanını satın almak ister misin? Köklerine kadar inmek mi?

Sahibini arayın. Onunla konuşuyorum, seninle değil.

Bu yerlerin sahibi benim! BEN! Anlamıyor musun, lanet olsun? Böylece size açıklayabilirim!

Delirdin mi?

Günahtan uzak dur! - Vasily sessizce dedi ve Troshchenko'ya salladı. - Yönetici bulundu! Kurt doldu! Kan emici!

Sen o değilsin... - diye mırıldandı Troşçenko. - Pek değil... Mankafa!

Troşçenko döndü ve aceleyle uzaklaştı. Vasily ona ağır bir şekilde baktı, küfretti ve tükürdü.

Yeni kesilmiş ağaçların arkasında, çam ağaçları yığınının arkasında, akşamın erken saatlerinde sıkıcı bir mesafe açıldı. Kızıl güneş onun üzerinde alçakta asılı duruyordu.

Yoga sadhanasını yorumlama sistemimin adını düşünürken, Sid'in ilk dönemlerindeki romantik ve iğrenç sloganı "Kılıcın kenarındaki yol" sloganını daha pragmatik bir slogana dönüştürmek için büyük bir istek duydum. Adının kendisi Zen'in özünü gizliyor ve aynı zamanda Rus enlemlerinde yüzde yüz etkili, hızlı Aydınlanmanın tarifi: "Yararlı bir tekmenin yolu." Ancak fırsatçı nedenlerden dolayı, yogik işindeki başarılı bir rakibimin değirmenine fazladan tahıl eklememeye ve kendime mütevazı bir şekilde ve olgun yaban mersini tadıyla "Rudy Yar" demeye karar verdim. Biraz daha detaylı anlatacağım.

Eski Hint-Avrupa kökü YAR, baharın doğurganlığı fikriyle ilişkilidir. Bu köke sahip kelimelerin anlamları bahar, ekmek, bereket, gençlik, tutku kavramlarını içermektedir. Dolayısıyla Rus lehçelerinde "yarovoy", "ateşli" kelimeleri "bahar", "ilkbaharda ekilen" anlamına gelir. "Yarun" kelimesi, "östrus ve çöküş mevsimindeki bir hayvanı", çiftleşme sırasındaki bir kapariyi veya "yarking" yapan, yani heyecanlı durumdaki herkesi belirtmek için kullanılır. "Yar" - ateş, şevk. Ukrayna dilinde “yar” “bahar”, “yariy” ise “genç”, “bahar”, “güç dolu”, “tutkulu” anlamına gelir. Her iki dilin lehçelerinde de “öfke” kelimesi “şehvet, heyecan, aşka hazır olma” gibi anlamlarda, “öfkelenmek”, “öfkelenmek” fiilleri ise “bir şeyi çabuk yapmak” anlamlarında korunmuştur. , yorulmadan, yorulmadan” ve “cinsel ilişki içinde olmak, çiftleşme eylemi içinde olmak”.

Bu kelimelerin anlamlarıyla ilgili oyun, Hıristiyan köylüler arasında popüler olan bir bilmecenin temelini oluşturur ve bu nedenle katı bir Hıristiyan dünya görüşü için kirli ve müstehcendir, ancak derin doğal bilgeliğiyle insanlara kapıları açar. Gizli Güçler ve Patronlarla dolu tanrılaştırılmış Doğa dünyasına: "Yarilko soba direğinin arkasından koştu ve kadına saldırmaya başladı ama sadece sopa yere çarptı." Shiva-linga'nın (Shiva'nın tanrılaştırılmış dik üyesi) bir benzeri olan bir süpürgeden bahsediyoruz. Bu, hem Avrupa'da hem de burada cadıların bir süpürge üzerinde, bir sapın üzerinde oturarak, çubukları arkada değil önde olacak şekilde uçtuklarının göstergesidir. Süpürge penisin gövdesini, çubuklar ise erkek doğasındaki kasık kıllarını simgeliyordu. Büyücüler krynki, dökme demir veya kadın cinsel organının veya pubis ve karın bölgesinin analogları olan bankların üzerinde Kel Dağ'a uçtular.

Harry Potter'ın gösterime girmesinden sonra Avrupa ve Yeni Dünya'daki Canlandırılmış Wicca Topluluğu'nun (modern büyücülük, Hindu-Tibet Tantra öğretilerinin bir benzeri) film yapımcılarına bir protesto notu yayınlaması tesadüf değil. Çocuk bir süpürgenin üzerinde uçuyor, arkasında bir süpürge var, sapın üzerinde oturuyor! Bazıları için bu sadece çocuklar için sihirle ilgili eğlenceli bir film, ancak daha derinlemesine bakanlar bu bölümde, bazı büyücülük kültlerinde kabul edilen, erkek bir rahip ile acemi bir çocuk arasındaki anal ilişkinin açık bir sembolünü gördü. Bu, boş zamanlarında sihirle flört eden ve her şeyde, çocuklarla ve kadınlarla ilgili olarak erkeklerin zalim şovenist dünyasına bir tehdit bulmaya çalışan, özgürleşmiş Avrupalı ​​kadınların modern gericiliğine sağlıklı bir kahkahayı hak eden basit bir merak olurdu. Ancak! Sinema alanının, toplumun sosyo-psişik alanında ihtiyaç duyulanları yaratmak için müşteriler için gerekli olan filmlerde izleyiciyi zombileştiren düşünceli görüntülerle her zaman aşırı derecede yüklü olduğunu hesaba katarsak, o zaman şunu not edelim: Wiccans'ın protestosu dikkati hak ediyor.

Genç ama aptal, uyuşturucuya, kulüp hayatına, prestijli tüketim mallarına bağımlı, yapay olarak aşılanmış eşcinsellik nedeniyle çocuk üretemeyen, gelecek nesiller boyunca köleliğin en muhteşem benzeri olan ipoteğe bağlı. Yönetilmeleri kolaydır. Akıllı, güçlü, manevi gelişime ve organik ölümsüzlüğe takıntılı, bu hayatta zaten faydalardan, sosyal doyumdan, zevklerden, çevre dostu davranışlardan vazgeçerek, her türlü sosyal ve psikolojik çatışmalardan koparak elde edilen. Yönetilmeleri de kolaydır. Etrafımızdaki her şeyin yanıltıcı doğası ve Yogic Sankhya (bu, gurme entelektüeller için tam bir şakadır) fikriyle Budizm ile soğukkanlılıkla tatlandırılmış Hıristiyanlık. Alçakgönüllülük, şiddetsizlik, emeğinin meyvelerinden vazgeçmek, karşı cinsten kişilerle cinsel ilişkiden kaçınmak, doğruluk, kişinin Yüce Anlam'a teslim olması, tüm günlük yaşamın reddi olarak yanlış yorumlanarak spekülatif spekülasyonlar lehine yorumlanır. çok sayıda felsefi konu, yıpranmış bir mutfakta oturup Kardeşlere Ruh'a göre çıtır kabuklar ve musluk suyuyla muamele etmek. Veya başka bir seçenek: İnsan söylentilerinin, medyanın ve milyonlarca dolarlık ciroya sahip cömert yatırımların Tanrı statüsünü atadığı Aydınlanmışlara hac ziyaretleri. Ağ pazarlaması temsilcilerinin söylediği gibi, dünyayı zenginleştirme gibi zorlu görevlerinde yardımcılara ve ürünlerinin potansiyel tüketicilerine bölmek: BÜYÜK KAYNAKLAR!

Ama ben de günlük bilinç açısından profesyonel olarak tuhaf bir işle meşgulüm: Yoga öğretimi. Bu talep görüyor, bana kendi yaşadığım ve diğer evcil hayvanlarla birlikte kediye sağladığım geliri sağlıyor. Ve AYDINLANMA için derslerime çok az kişi geliyor. Kadınlar kilo vermeyi, erkekler ise göbek yağlarından kurtulmayı hayal eder. Yani "formda olmak". Bilge Patanjali'nin sekiz adımlı Yoga'sı gibi soyut felsefi problemler bir şekilde pek heyecan verici değil.

Ve eğer sınıfta rüzgarlarınız hakkında konuşmaya başlarsanız, insanların gelmesinin nedeni bu değil, dinleyecekler, belki yararlı bir şeyler duyacaklar ama yine de karar verecekler: “Kötü, kötü ot. Kalabin anasha içmeyi bırakmalı.” Kendim sigara içmedim ve tavsiye etmiyorum. Ama “banyolarımla” da ilgilenmiyorum. Rüzgâr yayan havayı sallayacak zaman yok. Hatha, öncelikle bedensel odaklı güçlü bir egzersiz rejimidir. Bazen tef çalsam da sizi büyülü metinler söyleyerek rahatsız etmiyorum. Tesis dışı seminerlerde, evet. Bir tefekkür unsuru olarak benim tarzımın cephaneliğindeki meditasyon türlerinden biri de şamanik yolculuk uygulamasıdır.

Kiev okulunun derlemelerinden uzaklaşarak bireysel bir öğretim tarzı geliştirdiğimi fark ettiğimde, buna ne isim vereceğim sorusu karşısında kafam karıştı. Bir yandan Sid'in o zamanlar Yoga-dhara-sadhana adını verdiği tarzından çok şey öğrendim. Evet, bu kötü şans. Sid'in "Sıfır Döngü Dizileri" kitabında sunulan bilgiler, %98'i 30 yaşın üzerindeki sıradan kadınlardan oluşan öğrencilerin, daha fazla sayıda güç unsuru ve travmatik bağ nedeniyle, yeni başlayanlara yönelik eğitimde tamamen yeniden düzenleme yapılmasını gerektirdi. kıyafetleri, saç stilleri, doğal zorunlulukların dışına çıkmaları, açıkça kaçmaları ya da saygıyla benim başarımı düşünmeleri. Bu bana hiç uymadı. Yaratıcı bir araştırma sonucunda, "sokaktaki bir adamın" aşırı yaralanma riski olmadan gerçekleştirebileceği bağların daha basit analoglarını keşfettim.

Andrey Lappa'nın "Birlik Geleneği" kitabı, amuda kalkarak yapılan güç egzersizleriyle doldurarak kişisel pratiğimde bana yardımcı oldu. Ancak grupla çalışırken bizimle birlikte yürüttüğü seminer materyallerine daha çok güvendim. Yine, bol bedenler de dahil olmak üzere Zamanımızın En Büyük Aydınlanmış Kişisinin gereksiz teatralliğini anlayıp yeniden çalışarak, bence gereksiz olanı ortadan kaldırarak. Sidersky, Moskova dergisi "Yoga"daki başka bir makalesinde "bir yogi şişman olamaz, bir yoginin özelliği zayıflık ve zayıflıktır" diye yazdığında Lapa, başka bir saat süren uyutucu derste sıcak bir pıtırtı halinde şöyle diyor: gözleri öfkeyle iri iri açıldı: “Kim, peki, kim bir Yogi'nin kendi anlayışına göre hiçbir büyüklükte olamayacağını söylemeye kalkışabilir? Obezite nedeniyle Yogaya katılımı sınırlayanlar, tam yogilerin Gerçek Yogiler olarak anılma hakkını reddedenler şovenistlerdir. Siktir et onları! Şahsen ben Sid'e sıcak bakıyorum. Bir uygulayıcı olarak Lappa'dan çok hayal kırıklığına uğradım. Kitapta, en zor güç vinyasalarını, örneğin ön kol duruşundan, amuda doğru bir güç hareketi olarak filme aldı. Üstelik hangi kasların "açılacağının" bir açıklamasıyla. Genç Andrei Vitalievich'in videolarını bile izliyorum. Biraz zayıf ve sakar. Kişiye özel fotoğraflarla gizlenebilen şey, bir röportaj videosuyla gizlenemez. Evet, kişisel bir görüşmede öyle olmadığını söylüyor. Neden kitapta bunu yapabileceğiniz izlenimini edinecek şekilde yazdınız? Tamamen teorik bir materyal olduğunu söylüyorlar. Hatta bakıp titresinler diye: “Bunlardan sadece birkaçı var. Ve onlar Liderler."

Genel olarak, "toplum içinde" aşırı iddialılık ve yakın iletişimde Gogol'ün karakterlerine yaklaşan cimrilik nedeniyle Lapp'ın "Evrensel Yoga" markası altında çalışmak istemedim. Ve Sidersky, aniden bir uyarlama olarak "imalarımı" aktarmaya başlarsam ve ardından Sid'in hiç yayınlamadığı bir kitap serisinde belirtilen ancak ele alınmayan sonraki adımlar olursa beni dava etmekle tehdit etti. Ama söz verdi. Tamam, her şey açık, karar verdim, daha üst makamlarla iletişime geçmem gerekiyor. Ruh Dünyasındaki Yoganın Sahiplerine.

Yoğun kişisel pratikten sonra, genellikle parmaklarımı, Üstatlar tarafından "Mudra" kod adı altında bilinen karmaşık bir kozulina şeklinde iç içe geçirirdim. Üstelik mudralar astral çiftteki gerçekliklerde bulunarak bana ifşa edildi. "Oradan" getirilen her mudra, daha önce bu "ince boyutta" deneyimlediğim hisleri yoğun bedende yeniden yaratabilmemin anahtarıydı. Bana Eski Rudra'nın antropomorfik hipostazlarından biri olan Red Bull Hayagriva formunda görünen Spiritüel Akıl Hocası tarafından kişisel olarak bana iletilen versiyondaki Sampurna mudra, algımı Akaşik Chronicles'daki belirli bir bilgi katmanına ayarlamama yardımcı oluyor ve oradan bedensel yoga uygulaması için psikoenerjetik "anahtarlar" çekin, bu sayede samimi dua uygulamasının derinliğini ve içeriğini kazanır.

Ruhlar Aleminde iletişim kurma fırsatı bulduğum en ilginç Varlıklardan biri Zem Ar Gyl'dir. Bacakları yerine iki güçlü yılan kuyruğu, kızıl saçları ve sakalı, dizlerine kadar uzanan beyaz bir gömleği, desenli kemerle kemerleri var. Onunla Zerdüşt Egregor'daki seyahatlerim sırasında tanıştım. Sistemime kabaca "Kraliyet Akreplerinin Çiftleşmesi" anlamına gelen "Vryschchik Nata Sampurna" adını vermemi tavsiye etti. Bir zamanlar tarzımı bu şekilde adlandırdım. Ancak ortaya koyduğum fikirleri popülerleştirmek için Rusça “Rudy Yar” adını buldum.

Aslında bu, tantrik bija mantralar kategorisinden bir mantradır. Muazzam büyülü güce sahip tek heceli kelime formları. Tutkulu ilişkiye hazır, Boğa biçimindeki Shiva'nın enkarnasyonlarından biri olan Rudra tarafından himaye ediliyor. Rudy Yar - Verimli zaferinin çiçek açmasındaki güç, bunlar bir geyiğin Boynuzları ve Fallus'udur, eğer Slav mitolojisiyle benzerlikler kurarsak, bahar ormanında bir erkek geyik şeklinde koşan Dazhd-Tanrı, köpüklü sular sıçratıyor toynaklarının altından baharın Hayat Veren Nem sıçramaları.


Paustovsky'nin hikayeleri

"Gıcırdayan Döşeme Tahtaları" hikayesinin özeti:

Çaykovski'nin hayatından ilginç bir olayı anlatan bir hikaye: Çam ormanında bir malikanesi vardı. Müzik bestelemeyi sevdiği eski, yıpranmış bir evdi. Çaykovski'nin yanında yaşayan ve ona yardım eden bir hizmetçisi ve hizmetçisi vardı. Bir gün Vasily koşarak Çaykovski'nin evine geldi ve toprak sahibinin tüm ormanı Kharkovlu bir tüccara sattığını, onun da tüm ormanın balta olarak kullanılmasını emrettiğini söyledi. Vasily gözyaşları içinde Çaykovski'den ormanın korunmasına yardım etmesini istedi. Pyotr Ilyich hemen valiye gitti ama bu konuda yardımcı olamayacağını, her şeyin yasal olduğunu, ormanın tüccarın malı olduğunu, yani onunla istediğini yapabileceğini söyledi. Daha sonra Pyotr Ilyich ormanı tüccar Troshchenko'dan satın almaya karar verdi, ancak çok yüksek bir fiyat belirledi. Çaykovski'nin bu kadar parası yoktu ve tüccar, müziğiyle güvence altına alınan bir tasarıyı kabul etmeyi reddetti. Daha sonra Pyotr Ilyich bu barbarlığı görmemek için mülkü Moskova'ya bırakmaya karar verdi. Akşam Vasily evine geldi, Çaykovski'nin ormanı koruyamayacağını anlayıp oradan ayrıldı ve o sırada tüccar Troshchenko eve yaklaştı. O ve Vasily kavga etti ve tüccar gitti.

81448138f5f163ccdba4acc69819f2800">

81448138f5f163ccdba4acc69819f280

"Gıcırtılı Döşeme Tahtaları" hikayesi - okuyun:

Ev yaşlılıktan kurumuş. Ya da belki de bir çam ormanındaki açıklıkta durması ve çam ağaçlarının bütün yaz kendisini sıcak hissetmesine neden olmasıydı. Bazen rüzgar esiyordu ama açık asma kat pencerelerine bile girmiyordu. Sadece çamların tepelerinde hışırdadı ve üzerlerinde dizi halinde kümülüs bulutları taşıdı.

Çaykovski bu ahşap evi beğendi. Odalar hafif terebentin ve beyaz karanfil kokuyordu. Sundurmanın önündeki açıklıkta bolca çiçek açmışlardı. Darmadağınık, kurumuşlardı, çiçeklere bile benzemiyorlardı, ancak saplara yapışmış tüy tutamlarına benziyorlardı.

Besteciyi rahatsız eden tek şey gıcırdayan döşeme tahtalarıydı. Kapıdan piyanoya ulaşmak için beş çürük döşeme tahtasının üzerinden geçmek zorundaydınız. Yaşlı bestecinin piyanoya doğru ilerleyerek döşeme tahtalarına kısık gözlerle bakması dışarıdan bakıldığında komik görünmüş olmalı.

Hiçbiri gıcırdamadan geçmek mümkün olsaydı Çaykovski piyanonun başına oturup sırıttı. Hoş olmayan şeyler geride kaldı ve şimdi şaşırtıcı ve eğlenceli bir şey başlayacak: Kurumuş ev, piyanonun ilk seslerinden itibaren şarkı söylemeye başlayacak. Kuru kirişler, kapılar ve meşe yapraklarına benzer şekilde kristallerinin yarısını kaybetmiş eski bir avize, herhangi bir tuşa en iyi rezonansla yanıt verecektir.

Bu evde en basit müzik teması bir senfoni gibi çalınıyordu.

"Harika bir orkestrasyon!" - Ağacın melodisine hayran olan Çaykovski'yi düşündü.

Bir süredir Çaykovski, evin sabahları kahve içen bestecinin piyanonun başına oturmasını beklediğini düşünmeye başladı. Evin sesleri olmadan sıkılmıştı.

Bazen geceleri uyanırken Çaykovski, sanki gündüz müziğini hatırlıyormuş ve ondan en sevdiği notayı kapmış gibi döşeme tahtalarından birinin veya diğerinin çatırdayarak nasıl şarkı söylediğini duyuyordu. Bu aynı zamanda bir orkestranın uvertürü öncesinde orkestra üyelerinin enstrümanları akort etmelerini anımsatıyordu. Orada burada - bazen tavan arasında, bazen küçük bir salonda, bazen de camla kaplı bir koridorda - birisi ipe dokundu. Çaykovski melodiyi uykusunda yakaladı ama sabah uyandığında unuttu. Hafızasını zorladı ve içini çekti: Ahşap bir evin gece çınlamasının artık çalınamaması ne yazık! Kurak kalmış bir ağacın, düşmüş macunlu pencere camlarının, çatıdaki bir dalı deviren rüzgarın basit bir şarkısını çalın.

Gecenin seslerini dinlerken sık sık hayatın geçip gittiğini düşünüyordu ama henüz hiçbir şey yapılmamıştı. Yazılan her şey halkına, arkadaşlarına, sevgili şair Alexander Sergeevich Puşkin'e mütevazı bir övgüdür. Ancak bir gökkuşağının görüntüsünden, çalılıklardaki köylü kızların seslerinden, çevredeki yaşamın en basit fenomeninden kaynaklanan o hafif hazzı bir kez olsun aktaramadı.

Gördüğü şey ne kadar basitse, onu müziğe dönüştürmek de o kadar zordu. En azından dünkü yağan yağmurdan iz sürücü Tikhon'un kulübesine sığındığı olayı nasıl aktarabilirim!

Tikhon'un yaklaşık on beş yaşındaki kızı Fenya kulübeye koştu. Saçlarından yağmur damlaları damlıyordu. Küçük kulakların uçlarına iki damla asıldı. Güneş bir bulutun arkasından vurduğunda Fenya'nın kulaklarındaki damlalar elmas küpeler gibi parlıyordu.

Çaykovski kıza hayran kaldı. Ama Fenya damlaları silkeledi, her şey bitmişti ve hiçbir müziğin bu geçici damlaların güzelliğini aktaramayacağını fark etti.

Ve Fet şiirlerinde şöyle şarkı söyledi: "Sadece sen şair, kelimeleri anında yakalayan ve aniden ruhun karanlık hezeyanını ve şifalı otların belirsiz kokusunu sürdüren kanatlı bir sese sahipsin..."

Hayır, belli ki bu ona verilmiyor. Hiçbir zaman ilham beklemedi. Bir gündelikçi gibi, bir öküz gibi çalıştı, çalıştı ve işinden ilham doğdu.

Belki de ona en çok yardımcı olan şey ormanlar, bu yaz kaldığı orman evi, açıklıklar, çalılıklar, terkedilmiş yollar - yağmurla dolu, ayın hilalinin alacakaranlıkta yansıdığı - bu muhteşem hava ve her zaman biraz hüzünlü Rus gün batımları.

Bu puslu şafakları İtalya'nın muhteşem yaldızlı gün batımlarıyla değiştirmeyecek. Kalbini tamamen Rusya'ya verdi - ormanları ve köyleri, etekleri, yolları ve şarkıları. Ancak ülkesinin tüm şiirini ifade edememesi nedeniyle her gün giderek daha fazla eziyet çekiyor. Bunu başarması gerekiyor. Sadece kendinizi esirgememeniz gerekiyor.

Neyse ki hayatta bugün gibi harika günler var. Çok erken uyandı ve birkaç dakika boyunca kıpırdamadan, tarla kuşlarının şakımasını dinledi. Pencereden dışarı bakmasa bile ormanda nemli gölgeler olduğunu biliyordu.

Bir guguk kuşu yakındaki bir çam ağacına sesleniyordu. Kalktı, pencereye gitti ve bir sigara yaktı.

Ev bir tepenin üzerinde duruyordu. Ormanlar, çalılıkların arasında bir gölün uzandığı neşeli mesafeye doğru iniyordu. Bestecinin orada favori bir yeri vardı - adı Rudy Yar.

Yar'a giden yol her zaman heyecan yarattı. Bazen, kışın, Roma'daki nemli bir otelde, gece yarısı uyanır ve bu yolu adım adım hatırlamaya başlardı: önce kütüklerin yakınında pembe ateş otlarının açtığı bir açıklıkta, sonra huş ağacı mantar ormanlarının içinden, sonra da. aşırı büyümüş bir nehrin üzerindeki kırık bir köprüden geçerek geminin ormanına doğru ilerleyin.

Bu yolu hatırladı ve kalbi hızla atmaya başladı. Burası ona Rus doğasının en iyi ifadesi gibi görünüyordu.

Hizmetçiye seslendi ve hızla yüzünü yıkaması, kahve içip Rudoy Yar'a gitmesi için acele etti. Bugün oraya gittikten sonra geri döneceğini ve uzun süredir içeride bir yerlerde yaşayan bu orman tarafının lirik gücü hakkındaki en sevdiği temanın ses akıntıları halinde taşıp akacağını biliyordu.

Ve böylece oldu. Uzun süre Rudy Yar'ın uçurumunda durdu. Ihlamur ve euonymus çalılıklarından çiy damlıyordu. Etrafta o kadar çok nemli parlaklık vardı ki istemsizce gözlerini kıstı.

Ama o gün Çaykovski'yi en çok etkileyen şey ışıktı. İçine baktı ve tanıdık ormanlara giderek daha fazla yeni ışık katmanının düştüğünü gördü. Bunu daha önce nasıl fark etmemişti?

Işık gökyüzünden düz akarsular halinde dökülüyordu ve bu ışık altında, yukarıdan, uçurumdan görülebilen ormanın tepeleri özellikle dışbükey ve kıvırcık görünüyordu.

Kenarlara eğik ışınlar düşüyordu ve en yakın çam gövdeleri, arkadan bir mumla aydınlatılan ince bir çam tahtasına benzeyen yumuşak altın rengindeydi. Ve o sabah olağanüstü bir dikkatle, çam gövdelerinin aynı zamanda çalılara ve çimenlere de ışık saçtığını fark etti; çok zayıf ama aynı altın, pembemsi tonda.

Ve nihayet bugün gölün üzerindeki söğüt ve kızılağaç çalılıklarının suyun mavimsi yansımasıyla aşağıdan nasıl aydınlatıldığını gördü.

Tanıdık topraklar, son çimen yaprağına kadar ışıkla okşanıyor, ışıkla aydınlanıyordu. Işıklandırmanın çeşitliliği ve gücü, Çaykovski'nin mucize gibi olağanüstü bir şeyin gerçekleşmek üzere olduğu bir anda bu durumu hissetmesine neden oldu. Bu durumu daha önce de deneyimlemişti. Kaybolmuş olamazdı. Hemen eve dönmek, piyanonun başına oturmak ve çalınanları aceleyle nota kağıtlarına yazmak gerekiyordu.

Çaykovski hızla eve doğru yürüdü. Açıklıkta uzun, yayılan bir çam ağacı vardı. Ona "deniz feneri" adını verdi. Rüzgar olmamasına rağmen sessiz bir ses çıkardı. Durmadan elini onun ısınmış kabuğunun üzerinde gezdirdi.

Evde hizmetçiye kimseyi içeri almamasını emretti, küçük salona girdi, takırdayan kapıyı kilitledi ve piyanonun başına oturdu.

O oynadı. Konuya giriş belirsiz ve karmaşık görünüyordu. Melodinin netliğini aradı - öyle ki hem Fena hem de komşu toprak sahibinin malikanesindeki huysuz ormancı yaşlı Vasily için anlaşılır ve tatlı olacaktı.

Fenya'nın kendisine bir salkım çilek getirdiğini bilmeden oynuyordu, verandada oturuyordu, bronzlaşmış parmaklarıyla beyaz bir başörtüsünün uçlarını sıkıca sıkıyordu ve ağzı hafifçe açık dinliyordu. Sonra Vasily ağır adımlarla yürüdü, Fenya'nın yanına oturdu, hizmetçinin sunduğu şehir sigarasını reddetti ve kendi kendine tatlandırılmış bir sigaradan bir sigara sardı.

Oynuyor musun? - diye sordu Vasily, sigarasını tüttürerek. - Durmanın imkansız olduğunu mu söylüyorsun?

Mümkün değil! - hizmetçi ormancının eğitimsizliğine cevap verdi ve sırıttı. - Müzik besteliyor. Bu, Vasily Efimych, kutsal bir meseledir.

Bu konu elbette kutsaldır," diye onayladı Vasily. - Ama yine de rapor ederdin.

Ve sorma. Bazı şeyleri anlamış olmanız gerekir.

Neden anlamıyoruz? - Vasily sinirlendi. - Sen kardeşim, koru ama ölçülü ol. Düşünürsen benim işim bu piyanodan daha önemli.

Ah! - Fenya içini çekti ve eşarbın uçlarını daha da sıkı çekti. - Bütün gün duyabiliyordum!

Gözleri griydi, şaşkındı ve içlerinde kahverengi parıltılar vardı.

"Burada," dedi hizmetçi sitemle, "kız yalınayak ve bunu hissedebiliyor!" Ve sen protesto ediyorsun! Mantıklı olmayacaksın. Ve hangi iş için geldiğiniz bilinmiyor.

Vasily azarlayarak, "Meyhaneye gelmedim," diye yanıtladı. - Meyhanede buluşacağız - sabaha kadar havlayıp köpüreceğiz. Tavsiye almak için Pyotr Ilyich'e geldim.

Şapkasını çıkardı, gri saçlarını kaşıdı, sonra şapkasını indirdi ve şöyle dedi:

Duydun mu? Toprak sahibim baş edemedi, zayıfladı. Bütün odunları sattım.

Evet!

Senin için çok fazla! Haydi, dilini bir çam ağacına as!

Neye bulaşıyorsun? - hizmetçi gücendi. - Aksi halde cevap verebilirim!

Vasily, "Cepli bir kadife yelek giyiyorsun" diye mırıldandı. Ve onlara ne konulacağı bilinmiyor. Kızlar için lolipop mu? Veya bir mendil koyup pencerelerin altına gizlice mi gireceksiniz? Görünüşe göre sen müsrif oğulsun. Sen busun!

Fenya homurdandı. Hizmetçi sessizdi ama Vasily'e küçümseyerek baktı.

Bu kadar! - dedi Vasily. - Gerçeğin nerede olduğunu ve kanunsuzluğun nerede olduğunu anlamalısınız. Toprak sahibi ormanı israf etti. Amaç ne? Borçları ödemeye yetmiyor.

Kime sattın?

Kharkov tüccarı Troshchenko. Onu buraya, Kharkov'dan binlerce kilometre uzağa getirdi! .. Bunu duydun mu?

Çok sayıda tüccar var,” diye yanıtladı hizmetçi kaçamak bir tavırla. - Keşke Moskova'dan olsaydı... ve ilk loncadan olsaydı...

Zamanımda her türden loncadaki tüccarları gördüm. Öyle aptallar gördüm ki Allah korusun! Ve bu da iyi bir beyefendiye benziyor. Altın gözlük takıyor ve tarakla taranmış gri bir sakalı var. Temiz sakal. Emekli kurmay kaptan. Ama öyle görünmüyor. Bir nevi kilise müdürü gibi. Fistolu bir ceketle dolaşıyor. Ama sakın gözlerine bakma kardeşim, boş. Mezardaki gibi. Katip onunla birlikte geldi ve övünmeye devam etti: "Kurt köpeğimin Kharkov ve Kursk eyaletlerinin her yerindeki ormanları temizlediğini söylüyor. Açık kesim yaparak. Ormana kızgın olduğunu söylüyor - tohumlar için hiçbir şey bırakmayacağını söylüyor Ormanlardan büyük miktarda sermaye elde etti.” Elbette katibin yalan söylediğini düşünüyorlardı. Parası olan insanları memnun ediyorlar; Onlara yalan söylemek ya da birinin ayakkabısını çıkarmak zaman kaybıdır. Ancak memurun yalan söylemediği ortaya çıktı. Troşçenko ormanı satın aldı, henüz gömleğini değiştirmemişti ama oduncuları ve testerecileri çoktan getirmişti. Yarından itibaren ormanlar kesilmeye başlayacak. Her şeyin son titrek kavağa kadar balta altına alınmasını emrettiğini söylüyorlar. Böylece!

Hizmetçi, "O ciddi bir adamdır" dedi.

Ho-efendim! - Vasily öfkeyle bağırdı. - Boynu moslaktan başka bir şey değil, lanet olsun!

Ne istiyorsun? Senin sorunun ne? Size söyleneni yapın. Şapkanı çıkarmak için acele et.

"İyi bir efendiye hizmet ediyorsun," dedi Vasily düşünceli bir tavırla, "ama ruhun çürük bir ceviz gibi." Tıklarsınız - ve içinde çekirdek yerine beyaz bir solucan vardır. Eğer efendin olsaydım, seni kesinlikle kovardım. Vzashey! Böyle bir şeyi sormak için dil nasıl da dönüyor - benim için ne fark eder! Evet, yirmi yaşımdan beri bu ormana atandım. Onu büyüttüm, emzirdim. Bir kadın nasıl çocuk yetiştirmez?

Kazanmak! - hizmetçi alaycı bir şekilde cevap verdi.

- "Vona"! - Vasily onu taklit etti. - Peki şimdi ne olacak? Soygun! Evet, hala ağaçları ölüm için işaretlemem gerekiyor. Hayır kardeşim benim vicdanım kağıt değil. Beni satın alamazsın. Artık tek çare şikayet etmek.

Kime? - hizmetçiye sordu ve burun deliklerinden tütün dumanını üfledi. - Kral Bezelye mi?

Kime nasıl? Valiye. Zemstvo. Faydası olmazsa mahkemeye gidin! Senato'ya ulaşın.

Senato böyle bir şeyle meşgul olacak!

Olmazsa Çar-İmparatora kadar böyle olacak!

Peki kral neden yardım etmiyor?

O zaman bütün dünya ayağa kalkacak ve ayakta duracak. Duvar. Hırsızlığa izin vermeyeceğiz diyorlar. Geldiğin yerden ayrıl.

Rüyalar! - hizmetçi içini çekti ve sigarayı ayaklar altına aldı. "Pyotr İlyiç'e bu tür sözlerle yaklaşmasan iyi olur."

Göreceğiz bakalım!

Peki otur ve bekle! - hizmetçi sinirlendi. - Oynamaya başlarsa akşama kadar işe yaramayacağını unutmayın.

Muhtemelen çıkacaktır! Beni korkutma. Ben kardeşim, çekingen olanlardan değilim.

Hizmetçi Fenya'nın çilekli makotkasını alıp eve girdi. Fenya uzun süre üzgün bir şekilde oturdu ve şaşkın gözlerle önüne baktı. Sonra sessizce ayağa kalktı ve etrafına bakarak yol boyunca yürüdü. Ve Vasily sigara yaktı, göğsünü kaşıdı ve bekledi. Akşam güneş çoktan batmıştı, çamların üzerinde uzun gölgeler belirdi ve müzik durmadı.

"Bir büyü yapıyor!" diye düşündü Vasily, başını kaldırdı ve dinledi. "Tanrım, bu tanıdık geliyor! Gerçekten bizim köyden mi? "Düz bir vadinin ortasında"! Hayır, öyle değil. Ama benzer Ya da belki çobanlar çayırlarda oynamaya başladılar, akşamları akın etmeye mi başladılar? Yoksa bülbüller sanki aynı fikirdeymiş gibi çevredeki çalılara hemen saldırdılar mı? Ah, yaşlılık! Ama görünüşe göre ruh vermiyor yukarı. Ruh gençliği hatırlar. İnsanın gençlikten ayrılması yazıktır. Ondan ayrılmak kolay değil!

Kızıl gün batımı ateşi pencerelerde parladığında müzik sonunda durdu. Birkaç dakika sessiz kaldı. Sonra kapı gıcırdadı. Çaykovski verandaya çıktı ve deri sigara tabakasından bir sigara aldı. Solgundu, elleri titriyordu.

Vasily ayağa kalktı, Çaykovski'ye doğru yürüdü, diz çöktü, solmuş şapkasını başından çıkardı ve ağladı.

Ne yapıyorsun? - Çaykovski hızla sordu ve Vasily'i omzundan yakaladı. - Uyanmak! Senin neyin var Vasily?

Kaydetmek! - Vasily vırakladı ve elini basamağa yaslayarak yükselmeye çabalamaya başladı. - İdrar yok! Çığlık atıyordum ama kimse cevap vermiyordu. Yardım et, Pyotr İlyiç, kasaplığa izin verme!

Vasily yıkanmış mavi gömleğinin kolunu gözlerine bastırdı. Uzun süre hiçbir şey söyleyemedi, burnunu sümkürdü ve sonunda her şeyi olduğu gibi anlattığında şaşırdı bile: Pyotr İlyiç'i hiç bu kadar öfkeli görmemişti.

Çaykovski'nin bütün yüzü kızardı. Eve doğru dönerek bağırdı:

Atlar!

Korkmuş bir hizmetçi verandaya atladı:

Adı, Pyotr İlyiç?

Atlar! Bana onu yatırmamı söylediler.

Nereye gitmeliyiz?

Valiye.

Çaykovski bu geç yolculuğu pek iyi hatırlamıyordu. Bebek arabası çukurların ve köklerin üzerine fırlatıldı. Atlar horluyor ve korkuyordu. Yıldızlar gökten yağıyordu. Bataklık çalılıklarının soğuk yüzüme çarptı.

Bazen yol öyle bir fındık çalılığının içinden geçiyordu ki, dalların yüzünüzü kırbaçlamasını önlemek için eğilerek oturmak zorunda kalıyordunuz. Sonra orman sona erdi, yol yokuş aşağı geniş çayırlara doğru indi. Arabacı bağırdı ve atlar dörtnala koşmaya başladı.

"Vaktim olacak mı?" diye düşündü Çaykovski. "En kötü ihtimalle seni uyandırırım. Yarın ormanı kesmeye başlarlar. Bu nasıl bir alçaklık!"

Valiyle bir kez taşra kasabasındaki bir yardım konserinde tanışmıştı. Dar bir frak giymiş, göz kapakları şişmiş, ağrıyan obez bir adamı belli belirsiz hatırladım. Valinin liberal olduğu söyleniyordu.

İşte şehir. Tekerlekler köprü boyunca gümbürdedi, tüm kütükleri saydı, sonra yumuşak tozun üzerinde yuvarlandı. Simge kutuları pencerelerde parlıyordu. Taş depolama barakaları uzanıyordu. Karanlık bir kulenin, yüksek bir çitin arkasındaki bahçenin yanından geçtik. Araba, sütunları dökülen beyaz bir evin önünde durdu.

Çaykovski kapıdaki zili çaldı.

Bahçeden sesler, kahkahalar ve tahta çekiç darbeleri duyuluyordu. Orada lambaların altında kroket oynuyor olmalılar. Bu, evde gençlerin olduğu anlamına geliyordu. Bu Çaykovski'yi sakinleştirdi. Valiyi ikna edebileceğine inanıyordu. Vali ne kadar kuru ve bürokratik olursa olsun, Çaykovski'nin böyle haklı bir davasını reddetmekten gençliğinin önünde utanırdı.

Gıcırtılı kolalı pamuklu elbise giymiş bir hizmetçi, Çaykovski'yi valinin çay içtiği verandaya götürdü. O bir duldu ve çay, kırgın bir yüzle yaşlı bir hizmetçi tarafından servis ediliyordu.

Vali ağır ağır ayağa kalkıp ona doğru bir adım attı. Yakası açık beyaz ipek bir gömlek giyiyordu. Şişmiş gözlerle Çaykovski'ye bakarak özür diledi.

Bahçedeki kroket toplarının sesi kesildi. Gençler Çaykovski'yi tanımış ve oynamayı bırakmış olmalı. Ve onu tanımamak zordu - zarif, gri, portrelerden tanıdık gri, özenli gözlerle. Ve hafifçe eğilerek hizmetçiden bir bardak çay aldığında, genç onun elini gördü - bir müzisyenin ince ama güçlü eli. Portrelerde sıklıkla bu eline yaslanmış olarak tasvir edilmiştir.

Mevcut kurallar," dedi vali yavaşça, bir bardak çayın içine bir kaşıkla bir dilim limon sıkarak, "maalesef bana herhangi bir şey yapma fırsatını vermiyor Pyotr İlyiç." Troshchenka'da mevcut talimatlara göre ormansızlaşmaya izin veriliyor. Bay Troshchenko kendi yararına hareket etmekte özgürdür. Bu konuda yapabileceğin hiçbir şey yok!

Vali limonu sıktı ve kaşıkla bardaktan çıkardı.

Troşçenko'nun eylemlerinde tam olarak neyi suçlu buluyorsunuz? - kibarca sordu.

Çaykovski sessizdi. Bu adama ne söyleyebilirdi? Ormanların ölümü ülkesine yıkım mı getirecek? Vali anlayabilir, ancak yasaların ve onlara yapılan açıklamaların rehberliğinde, bu itirazı derhal nazikçe reddedecektir. Başka ne diyebilirim? Dünyanın saygısız güzelliği hakkında mı? Öldürülen ilhamın hakkında mı? Ormanların insan ruhu üzerindeki güçlü etkisi hakkında? Ne demeli? “Bizi dikkat çekici kılan şey, bu muhteşem doğaya uygun olarak halkımızın gücünü sulamış ve beslemiş olmamızdır”? Yoksa bu ormanlara, onların tazeliğine, gürültüsüne, açıklıklardaki havanın ışıltısına çok üzüldüğümü mü itiraf etmeliyim?

Çaykovski sessizdi.

Elbette," dedi vali ve sanki bir şey düşünüyormuş gibi kaşlarını kaldırdı, "ormanların yağmalanması çirkin bir şey." Ama bu zorlukta sana yardım edecek gücüm yok. Ruhumla mutlu olurdum ama yapamam Pyotr İlyiç. Öfkenizi paylaşıyorum. Ancak sanatsal doğanın özlemleri her zaman ticari çıkarlarla örtüşmez.

Çaykovski ayağa kalktı, veda etti ve sessizce çıkışa doğru yürüdü. Vali hızla arkalarından yürüdü.

Kroket sahasının üzerindeki dallardan fenerler sarkıyordu. İki kız ve bir öğrenci ellerinde kroket tokmaklarıyla bahçede duruyor ve sessizce Çaykovski'ye bakıyorlardı.

Yavaşça geri döndük. Bazen arabacı uyuyakaldı. Bebek arabası bir çukurda sallanana kadar başı sarhoş bir adam gibi salladı. Sonra arabacı uyandı ve atlara bağırdı: "Ama pes edenler!" - ve kutunun üzerinde kıpırdandı. Atlar bir dakikalığına adımlarını hızlandırdılar, sonra yine zar zor yürüyerek, homurdanarak yol kenarlarındaki koyu renkli çimenlere uzandılar.

Çaykovski deri koltuğa yaslanıp ceketinin yakasını kaldırarak sigara içiyordu. Ne yapalım? Tek çıkış yolu: Ormanı Troshchenka'dan fahiş fiyatlarla satın almak. Ama parayı nereden bulacağız? Yarın yayıncım Jurgenson'a telgraf göndermeli miyim? Parayı istediği yere götürsün. Eserlerini rehin vermek... Bu karar Çaykovski'yi bir nebze olsun rahatlattı.

Tanrı aşkına, araba kullanma Ivan! - dedi, arabacı atları asla kamçılamamasına rağmen.

Çaykovski, bütün gece, hafif, belli belirsiz bir uykuyla uzun bir süre araba sürmek, kendini bu karanlık ovada arkadaşlarına doğru giderken, tanınmanın ve mutluluğun beklediği yerde hayal etmek istiyordu...

Çaykovski uyandığında araba nehrin kıyısında duruyordu. Çalılıklar kararmaya başlamıştı. Arabacı locadan indi ve kamçısıyla atların koşumlarını düzelterek şöyle dedi:

Feribot diğer tarafta. Taşıyıcılar uyuyor olmalı. Bağır ya da ne? - Suya doğru yürüdü, tereddüt etti ve sessizce bağırdı: "Perevo-oz!"

Kimse cevaplamadı. Arabacı bekledi ve tekrar bağırdı. Diğer tarafta bir ışık hareket ediyordu. Birisi elinde sigarayla yürüyordu. Feribot gıcırdayarak yelken açtı.

Feribot geldiğinde Çaykovski vagondan indi. Arabacı atları dikkatle tahta platformun üzerine çıkardı. Sonra halat uzun süre hışırdadı, arabacı sessizce taşıyıcıyla konuştu. Yakındaki ormandan sıcaklık geliyordu.

Ne kadar rahatladım! Dünyanın bu köşesini kurtaracak. Ona ruhuyla bağlandı. Bu ormanlar onun düşüncelerinden, bilincinin derinliklerinde doğan müzikten, hayatının en güzel anlarından ayrılamazdı. Ve bu dakikalarda çok fazla yoktu.

Besteciye ünlü eserlerini nasıl yazdığı sorulsa tek bir cevap verebilirdi: "Dürüst olmak gerekirse bilmiyorum." Bazen kasıtlı olarak müziğinin günlük bir iş olduğundan bahsediyordu ama durumun bundan çok uzak olduğunu biliyordu. Ve bunun hakkında sıradan bir şeymiş gibi konuştu çünkü kendisi bunun nasıl olduğunu anlayamıyordu.

Geçtiğimiz günlerde St. Petersburg'da coşkulu bir öğrenci ona müzik dehasının sırrının ne olduğunu sordu. Öğrenci tam da şunu söyledi: “dahi.” Çaykovski kızardı, kızardı - kendisiyle ilgili bu yüce kelimeyi kabul edemedi - ve sert bir şekilde cevap verdi: "Sır nedir? İşin içinde. Ve hiçbir sır da yok. Bir kunduracı gibi piyanonun başına oturuyorum." çizme yapmaya aşağı indim.”

Öğrenci üzgün bir şekilde ayrıldı. Sonra Çaykovski aceleyle haklı olduğunu düşündü. Ve şimdi, bu gece karşısında vapurun kütüklerine çarpan su mırıltısını dinlerken, yaratmanın o kadar da kolay olmadığını düşündü. Ansızın geliyor, unutulmuş dizelerdeki gibi: “Bir dalga halinde başka bir hayata yüksel, çiçekli kıyılardan rüzgarı kokla...” Rüzgar çiçekli kıyılardan! Kalbi battı. Hayat ne sürprizler barındırıyor! Ve onları ne zaman açacağını bilmememiz ne kadar güzel - burada mı, feribotta mı, bir tiyatro salonunun ihtişamında mı, genç bir çam ağacının altında mı, vadideki bir zambakın algılanamaz bir rüzgardan sallandığı yerde mi? ya da bir kadının şefkatli ve meraklı gözlerinin ışıltısında.

Dün başladığı işi bu ormanlarla işbirliği içinde, tam bir huzur içinde bitirip, kime ithaf edeceğini bilmek ne kadar güzel? Hikayelerini akşamları tekrar tekrar okuduğu o genç, utangaç kardeşe, eski zemstvo doktoruna: Anton Çehov. Müzisyenler kızsın. Onların kibirlerinden, sağlamlıklarından ve samimiyetsiz övgülerinden bıkmıştı.

Geçişten sonra arabaya binen Çaykovski arabacıya şunları söyledi:

Lipetsk'in malikanesine. Bu tüccar orada durdu... adı neydi... Troşçenko?

Orada olmalısın. Evet, biraz erken geleceğiz Pyotr İlyiç. Daha yeni çözülmeye başlıyor.

Hiç bir şey. Onu erken yakalamam lazım.

Çaykovski, Troşçenko'yu malikanede bulamadı.

Zaten şafak vakti. Malikanenin avlusunun tamamı devedikenleriyle büyümüştü. Dulavratotuların arasında boğuk bir köpek paslı bir tel boyunca koşuyordu. Ağzı çapaklarla kaplıydı ve biraz havlayan köpek, pençesiyle burnunu ovmaya ve dikenleri çıkarmaya başladı.

Verandaya çarpık bacaklı, kırmızı bukleli bir adam çıktı. Uzaktan soğan kokuyordu. Kızıl saçlı adam kayıtsızca arabaya, Çaykovski'ye baktı ve Troşçenko'nun kesmeye gitmek üzere yola çıktığını söyledi.

Buna ne için ihtiyacın vardı? - kızıl saçlı hoşnutsuzca sordu. - Ben onların menajeriyim.

Çaykovski cevap vermedi ama arabacının sırtına dokundu. Atlar tırısla havalandı. Kızıl saçlı adam bebek arabasına baktı ve uzun uzun tükürdü:

Soylular! Konuşmaktan çekiniyorlar. Bunlardan çoğunu dünyanın dört bir yanına boş bir ceple gönderdik!

Yolda odunculara rastladık. Omuzlarında mavimsi testereler asılı, baltalarla yürüyorlardı. Oduncular ışık istediler ve Troşçenko'nun beşinci blokta çok uzakta olmadığını söylediler.

Beşinci blok civarında Çaykovski arabayı durdurdu, indi ve seslerin duyulduğu yöne doğru yöneldi.

Troshchenko, botları ve "merhaba ve hoşçakal" adlı şapkasıyla - ön ve arka olmak üzere iki vizörlü lif kabağından yapılmış bir miğfer - ormanda yürüdü ve kendisi de çam ağaçlarını baltayla işaretledi.

Çaykovski geldi ve kendini tanıttı. Troşçenko sordu:

Size nasıl hizmet edebilirim?

Çaykovski, tüm bu ormanı kendisine yeniden satma önerisini kısaca özetledi.

Varlıklarınızı toplamak ister misiniz? - Troshchenko sevgiyle sordu. - Bu ormanın bedeli yok. Duyuyor musun? - Troshchenko baltanın dipçiğini çam ağacına vurdu. - Tahta şarkı söylüyor! Ve sözleriniz üzerinde düşünmemiz gerekiyor. Bir çeşit sürpriz. Sizin de anladığınız gibi, her şey fiyatla ilgili. Bunu sana benim fiyatımla veremem. Amacı yok. Artı maliyetler. Oduncuları getirip onları tek başına beslemek çok pahalıya mal oluyor! Yönetim biz kereste tüccarları için ucuza gelmiyor. Yetkililer mıknatıs gibidir; altın güçlü bir şekilde çeker.

Fiyatınızı belirtin. Pazarlık yapmayacağım. Fiyat benzerse...

Nerede pazarlık yapmalısınız? Sen hayatın yüksek alanlarından birisin. Size doğru fiyatı söyleyeceğim... - Troşçenko durakladı. - On bin muhtemelen en iyi fiyat olacaktır.

Bu ormanı kaça satın aldın?

Bu onuncu şey. Ürünüm benim fiyatımdır.

İyi! - dedi Çaykovski ve sanki tüm hayatını riske atmış gibi kalbinin altında bir ürperti hissetti. - Kabul ediyorum.

Troşçenko, "Kabul etmek çok kolay" dedi ve Çaykovski'ye tahta bir sigara tabakası uzattı. - Sormak!

Teşekkür ederim. Sadece sigara içtim.

Hiç paran var mı? - Troshchenko aniden kaba bir şekilde sordu.

Yapacaklar.

Tanrı'nın krallığı da gelecek. Öldüğümüzde. Nakit konusunu soruyorum.

Sana bir fatura vereceğim.

Neyin altında? Bu mülk için mi? Evet, iki bin onun için kırmızı bir fiyat!

Bu mülk benim değil. Yazılarıma karşılık senet düzenleyeceğim.

Peki efendim!.. - Troşçenko derin bir nefes çekip bir sigara yaktı. - Müziğe!.. Dinlemek güzel tabii. Dinledim ve gittim ama hiçbir iz yoktu! “Avucunu Çaykovski'ye uzattı ve çarpık parmaklarıyla kaşıdı. - Havalı şey. Bugün değerli olabilir ama yarın duman olur! Üzgünüm, fatura kabul etmiyorum. Sadece nakit.

Şu anda hiç nakitim yok.

Hayır, duruşma yok! Ve yine fiyat konusunda çok kaba bir konuşma yaptık.

Nasıl? Siz bir fiyat belirleyin!

Yine de incelenmesi gerekiyor. Ormanı keşfedin. Gerçekten takdir ediyorum. Evet, belki bu ciddi bir mesele değildir. Kim böyle pazarlık yapar - hareket halindeyken!.. Hayır! - dedi keskin bir şekilde. - Yararsız konuşma! Eğer yarın bana on beş bin ödersen, o zaman vazgeçerim.

Çaykovski "Aklını mı kaçırdın?" dedi ve yüzü yine kızardı mı?

Aklım hep benimle. Ben göklerde yaşamıyorum.

Sen sadece bir enayisin!

O zaman maklakla konuşmana gerek yok! - Troşçenko tersledi. - Biz melak olarak yaşadık ve melak olarak öleceğiz, ama şeref ve refah içinde. Kürk mantolarımız asaletle astarlanmıyor. Eğilmekten onur duyuyorum!

Şapkasını kaldırdı ve ormanın derinliklerine doğru yürüdü.

"Ben hep böyleyim!" diye düşündü Çaykovski. "Ateşleyeceğim, sert şeyler söyleyeceğim ve her şeyi mahvedeceğim."

Ormanda yankılanan balta seslerini dinlememeye çalışarak eve doğru yola çıktı.

Atlar arabayı açıklığa taşıdı. Önden biri bağırarak uyarıda bulundu. Arabacı hemen atları dizginledi.

Çaykovski ayağa kalktı ve arabacının omzunu tuttu. Oduncular hırsızlar gibi eğilerek çam ağacının dibinden dağıldılar.

Aniden tüm çam ağacı köklerinden tepesine kadar titredi ve inledi. Çaykovski bu iniltiyi açıkça duydu. Çam ağacının tepesi sallandı, ağaç yavaş yavaş yola doğru eğilmeye başladı ve aniden çökerek komşu çamları ezdi ve huş ağaçlarını kırdı. Çam ağacı şiddetli bir kükremeyle yere çarptı, tüm iğneleriyle titredi ve dondu. Atlar geri çekilip horlamaya başladılar.

Bu bir an oldu, iki yüz yıldır burada yaşayan kudretli bir ağacın sadece korkunç bir ölüm anıydı. Çaykovski dişlerini sıktı.

Bir çam ağacının tepesi yolu kapattı. Arabayla geçmek imkansızdı.

Arabacı, "Otoyola geri dönmemiz gerekecek, Pyotr İlyiç," dedi.

Gitmek! Yürüyeceğim.

Ah, aptallar! - arabacı dizginleri alarak içini çekti. - İnsanlar gibi doğramayı bile bilmiyorlar. Önce büyük ağaçları devirip küçükleri parçalamak iyi bir fikir mi? Önce küçükleri düşürürsünüz, sonra büyükler açık alanda yatacak ve herhangi bir zarara yol açmayacak...

Çaykovski devrilmiş bir çam ağacının tepesine yaklaştı. Yemyeşil ve koyu renkli çam iğnelerinden oluşan bir dağ gibi uzanıyordu. İğneler, az önce esintiyle titreyen geniş hava alanlarına özgü parlaklık özelliğini hâlâ koruyordu. Şeffaf sarımsı bir filmle kaplı kalın kırık dallar reçineyle doluydu. Kokusu boğazımı ağrıtıyordu.

Çam ağaçlarının kırdığı huş dalları da vardı. Çaykovski, huş ağaçlarının düşen çam ağacını nasıl tutmaya çalıştığını, ölümcül düşüşü yumuşatmak için onu esnek gövdelerine almaya çalıştıklarını hatırladı - dünya ondan çok uzakta sallanıyordu.

Hızla eve gitti. Önce sağda, sonra solda, sonra da arkadan düşen gövdelerin uğultusu duyuldu. Ve dünya hala donuk bir şekilde inliyordu. Açıklığın üzerinden kuşlar uçuyordu. Bulutlar bile mavi gökyüzünde her şeye kayıtsız kalarak koşularını hızlandırıyor gibiydi.

Çaykovski adımlarını hızlandırmaya devam etti. Neredeyse koşuyordu.

Kötülük! - diye mırıldandı. - Korkunç bir iğrençlik! Troşçenko'nun bir kısmı geceleri banknotların üzerine salyalar akıtsın diye bir insana dünyayı parçalama ve şeklini bozma hakkını kim verdi? Ruble veya milyarlarca ruble ile değerlenemeyen şeyler var. Bu bilge devlet adamlarının orada, St. Petersburg'da, ülkenin gücünün yalnızca maddi zenginlikte değil, aynı zamanda halkın ruhunda da yattığını anlamaları gerçekten bu kadar zor mu? Bu ruh ne kadar geniş ve hür olursa, devletin büyüklüğü ve kuvveti de o kadar büyük olur. Ve bu muhteşem doğa değilse bile, ruhun genişliğini besleyen şey nedir? Tıpkı insan yaşamını koruduğumuz gibi, onun da korunması gerekir. Torunlar, dünyanın harap edilmesinden, sadece bize değil onlara da ait olan şeylere saygısızlıktan dolayı bizi asla affetmeyecekler. İşte “israf edilen babalar”!..

Çaykovski'nin nefesi kesilmişti. Artık hızlı yürüyemiyordu. Göğsümde ara sıra hafif bir boşluk belirdi. Bundan sonra kalp o kadar hızlı atmaya başladı ki, atışları şakaklarda acı verici bir şekilde yankılanıyordu. Ormanın ölümü ve uykusuz gecenin onu birkaç yıl yaşlandırdığını düşünüyordu.

Bu, dün başladığı işi artık hiçbir zaman bitiremeyeceği anlamına geliyor. Bu barbarlığı görmemek için hemen gitmem gerekecek.

En sevdiğim yerlerden ayrılık oldu. Tanıdık bir durum! En sevdiğiniz yerler, onlardan ayrılmak zorunda kaldığınızda neden özellikle iyi? Neden bu kadar veda güzelliğiyle parlıyorlar? Artık her şey olağanüstüydü. Ve gökyüzü, hava, çiyden ıslanmış çimenler ve mavilikte yalnız bir örümcek ağı.

Daha dün durabilir, ağın uçuşunu sakince izleyebilir ve bir huş ağacı dalına takılıp takılmayacağını merak edebilirdi. Ama bugün artık bu mümkün değil, huzur yoksa neşe de yok demektir. Bir şey yok.

Evde hizmetçiye bavullarını hazırlamasını emretti.

Hizmetçi hemen canlandı:

Moskova'ya mı Pyotr İlyiç?

Moskova'ya veda. Ve orada görünecek.

Hizmetçinin mutlulukla bulanıklaşan yüzüne bakarak kaşlarını çattı, küçük salona yürüdü ve piyanonun başına oturdu. Şöyle böyle! Bu, gıcırdayan çizmeler giyen, kibirli, kemersiz bir maklak olan Kharkovlu bir tüccarın, cezasız bir şekilde dünyayı kirlettiği anlamına geliyor. Ve başlayan senfoni çiçek açmadan öldü. Kıkırdadı. “Bulutlu günlerin sabahında çiçek açıp solmadı...” Ve orada, dün hâlâ pek çok sesin olduğu bilinçte, yalnızca boşluk vardı. Satıcının biri onu bu muhteşem yerlerden kovdu ve işine elini kaldırdı. Önümüzde yine gezginlik ve yalnızlık yatıyor. Yine hayat, her şey için - kayıtsız bakım, göreceli huzur, kendi eşyalarını yaratma fırsatı - zamanında ve pahalı faturalar ödemek zorunda olduğu eksiksiz bir otel gibidir.

Piyanonun kapağını geriye attı, bir akor çaldı ve irkildi: Tuşlardan biri ses çıkarmadı. Görünüşe göre ip gece boyunca kopmuş.

Aniden - olması gerektiğinden daha sert bir tavırla - kapağı çarptı, ayağa kalktı ve gitti.

Ve akşam Vasily tekrar geldi. Ev kilitli ve boştu. Vasily etrafta dolaştı, pencereden küçük salona baktı - kimse yok! Bekçi kadın da efendinin gittiğine ve oğlunun yanına köye gittiğine sevinmiş olmalı.

Çoooook! - dedi Vasily, verandadaki basamaklara oturdu ve bir sigara yaktı.

Dünya uğultu ve sallandı: Troshchenko, ormanı son teslim tarihi olmaksızın yorulmadan kesti.

Vasily, "İyi beyefendi gerçeğe ulaşmak istedi ama görünüşe göre eli güçlü değil" diye düşündü. "Pes etti. Uçup gitti. Ve ben burada tek başıma, harabe halinde yaşamak zorundayım."

Vasily başını kaldırdı. Birisi yol boyunca eve doğru yürüyordu. Hava çoktan kararmaya başlamıştı ve Vasily ilk başta kimin geldiğini anlayamadı. Bunu görünce ayağa kalktı, gömleğini indirdi ve Troşçenko'ya doğru adım attı.

Sahibi burada mı?

Ne istiyorsun? - Vasily donuk bir şekilde sordu. - Ne istiyorsun? Ormanın geri kalanını satın almak ister misin? Köklerine kadar inmek mi?

Sahibini arayın. Onunla konuşuyorum, seninle değil.

Bu yerlerin sahibi benim! BEN! Anlamıyor musun, lanet olsun? Böylece size açıklayabilirim!

Delirdin mi?

Günahtan uzak dur! - Vasily sessizce dedi ve Troshchenko'ya salladı. - Yönetici bulundu! Kurt doldu! Kan emici!

Sen o değilsin... - diye mırıldandı Troşçenko. - Pek değil... Mankafa!

Troşçenko döndü ve aceleyle uzaklaştı. Vasily ona ağır bir şekilde baktı, küfretti ve tükürdü.

Yeni kesilmiş ağaçların arkasında, çam ağaçları yığınının arkasında, akşamın erken saatlerinde sıkıcı bir mesafe açıldı. Kızıl güneş onun üzerinde alçakta asılı duruyordu.



İlgili yayınlar